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PRÉFACE. 


1 jt U s reginam Berenicen, citi ctiam nup- 
tias pollicitus Jerebatur.... statua ab urbe di- 
misit invitus invitam. 

C’est-à-dire que Titus, qui aimait pas- 
sionnément Bérénice , et qui même, à ce 
qu’on crojait, lui avait promisde l’épouser, 
la renvoya de Rome , malgré lui et malgré 
elle, dès les premiers jours de son empire. 
Cette action est très-fameuse dans l’histoire ; 
et je l’ai trouvée ti'ès-propre pour le théâtre , 
par la violence des passions qu’elle y pou- 
vait exciter. En effet, nous n’avons rien de 
plus touchant dans tous les poètes , que la 
séparation d’Enée et de Didon , dans Vir- 
gile. Et qui doute que ce qui a pu fournir 
assez de matière pour tout un chant d’un 
poème héroïque, où l’action dure plusieurs 
jours, ne puisse suffire pour le sujet d’une 
tragédie, dont la durée ne doit être que de 
quelques heures? Il est vrai que je n’ai point 
poussé Bérénice jusqu’à se tuer comme Di- 
don , parce que Bérénice n’ayant pas ici avec 
Titus les derniers engagements que Didon 
avait avec Enée , elle n’est pas obligée , 
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comme elle, de renoncer à la vie. A cela 
près, le dernier adieu qu’elle dit à Titus, et 
l’effort qu’elle se fait pour s’en séparer, n’est 
pas le moins tragique de la pièce; et j’ose 
dire qu'il renouvelle assez bien, dans le cœur 
des spectateurs, l’émotion que le reste y 
avait pu exciter. Ce n’est point une nécessité 
qu’il y ait du sang et des morts dans une 
tragédie; il suffit que l’action en soit grande, 
que les acteurs en soient héroïques, que les 
passions y soient excitées , et que tout s'y 
ressente de cette tristesse majestueuse qui 
fait tout le plaisir de la tragédie. 

Je crus que je pourrais rencontrer toutes 
ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m’en 
plut davantage , c’est que je le trouvai ex- 
trêmement simple. Ily avait longtemps que 
je voulais essayer §i je pourrais faire une 
tragédie avec cette simplicité d’action qui 
a été si fort du goût des anciens ; car c’est 
un des premiers préceptes qu’ils nous ont 
laissés. « Que ce que vous ferez, dit Horace, 
« soit toujours simple , et ne soit qu’un. » Us 
ont admiré l’Ajax de Sophocle , qui n’est 
autre chose qu’Ajax qui se tue de regret, à 
cause de la fureur où il était tombé, après 
le refus qu’on lui avait fait des armes d’A- 
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chille. Ils ont admiré le Philoctète , dont tout 
le sujet est Ulysse qui vient pour surpren- 
dre les flèches d’Hercule. L’Œdipe même , 
quoique tout plein de reconnaissances, est 
moins chargé de matière que la plus simple 
tragédie de nos jours. Nous voyons enfin 
que les partisans de Térence , qui l’élèvent 
avec raison au dessus de tous les poètes co- 
miques , pour l’élégance de sa diction et 
pour la vraisemblance de ses mœurs , ne 
laissent pas de confesser que Plaute a un 
grand avantage sur lui , par la simplicité 
qui est dans la plupart des sujets de Plaute. 
Et c’est sans doute cette simplicité merveil- 
leuse qui a attiré à ce dernier toutes les 
louanges que les anciens lui ont données. 
Combien Ménandre était-il encore plus sim- 
ple , puisque Térence est obligé de prendre 
deux comédies de ce poète pour enfaire une 
des siennes! 

Et il ne faut point croire que cette règle 
lie soit fondée que sur la fantaisie de ceux 
qui l’ont faite. Il n’y a que le vraisemblable 
qui touche dans la tragédie. Et quelle vrai- 
semblancey a-t-il qu'il arrive en un jour une 
multitude de choses qui pourraient à peine 
arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui 
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pensent que cette simplicité est une marque 
de peu d’invention. Ils ne songent pas qu’au 
contraire toute l’invention consiste à faire 
quelque chose de rien, et que tout ce grand 
nombre d’incidents a toujours été le refuge 
des poètes qui ne sentaient dans leur génie 
ni assez d’abondance, ni assez de force pour 
attacher durant cinq actes leurs spectateurs , 
par une action simple , soutenue de la vio- 
lence des passions, de la beauté des senti- 
ments et de l’élégance de l’expression. Je 
suis bien éloigné de croire que toutes ces 
choses se rencontrent dans mon ouvrage: 
mais aussi je ne puis croire que le public 
me sache mauvais gré de lui avoir donné 
une tragédie qui a été honorée de tant de 
larmes, et dont la trentième représentation 
a été aussi suivie que la première. 

Ce n’est pas que quelques personnes ne 
m’aient reproché cette même simplicité que 
j’avais recherchée avec tant de soin. Ils ont 
cru qu’une tragédie qui était si peu chargée 
d’intrigues ne pouvait être selon les règles 
du théâtre, Je m’informais’ilsseplaignaient 
quelle les eut ennuyés. On me dit qu’ils 
avouaient tous qu’elle n’ennuyait point , 
qu’elle les touchait même en plusieurs en- 
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droits , et qu’ils la verraient encore avec 
plaisir. Que veulent-ils davantage? Je les 
conjure d’avoir assez bonne opinion d’eux- 
mêmes, pourne pas croire qu’une pièce qui 
les touche etqui leur donne du plaisir, puisse 
être absolument contre les règles. La prin- 
cipale règle est de plaire et de toucher : tou* 
tes les autres ne sont faites que pour parve- 
nir à cette première. Mais toutes ces règles 
sont d’un long détail , dont je ne leur con- 
seille pas de s’embarrasser; ils ont des occu- 
pations plus importantes. Qu’ils se reposent 
sur nous de la fatigue d’éclaircir les difficul- 
tés de la poétique d’Aristote; qu’ils se réser- 
vent le plaisir de pleurer et d’être attendris , 
et qu’ils me permettent de leur dire ce qu’un 
musicien disait à Philippe, roi de Macédoi- 
ne, qui prétendait qu’une chanson n’était 
pas selon les règles : « A Dieu ne plaise, sei- 
«gneur, que vous soyez jamais si malheu- 
« reux que de savoir ces choses-là mieux que 
« moi ! » 

Voilà ce que j’ai à dire à ces personnes à 
qui je ferai toujours gloire de plaire ; car 
pour le libelle que l’on a fait contre moi , je 
crois que les lecteurs me dispenseront vo- 
lontiers d’y répondre. Et que répondrais-je 
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à un homme qui ne pense rien , et qui ne 
sait pas même construire ce qu’il pense? Il 
parle de protase comme s’il entendait ce 
mot, et veut que cette première des quatre 
parties de la tragédie soit toujours la plus 
proche de la dernière, qui est la catastrophe. 
U se plaint que la trop grande connaissance 
des règles l’empêche de se divertir à la co- 
médie. Certainement si l’on en juge par sa 
dissertation, il n’j eut jamaisde plainteplus 
mal fondée. Il paraît bien qu’il n’a jamais lu 
Sophocle, qu’il loue très-injustement d’««e 
grande multiplicité d incidents , et qu’il n’a 
même jamais rien lu de la poétique, que 
dans quelques préfaces de tragédies. Mais je 
lui pardonne de ne pas savoir les règles du 
théâtre, puisque, heureusement pour le pu- 
blic , il ne s’applique pas à ce genre d’écrire. 
Ce que je ne lui pardonne pas, c’est de savoir 
si peu les règles de la bonne plaisanterie, 
lui qui- ne veut pas dire un mot sans plai- 
santer. Croit-il réjouir beaucoup les honnê- 
tes gens par ces liélas de poche , ces mesde- 
moiselles mes règles , et quantité d’autres bas- 
ses affectations qu’il trouvera condamnées 
dans tous les bons auteurs, s’il se mêle ja- 
mais de les lire? 
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Toutes ces critiques sont le partage de 
quatre ou cinq petits auteurs infortunés qui 
n’ont jamais pu par eux-mêmes exciter la 
curiosité du public. Ils attendent toujours 
l’occasion de quelque ouvrage qui réussisse, 
pour l’attaquer: non point par jalousie, car 
sur quel fondement seraient-ils jaloux ? mais 
dans l’espérance qu’on se donnera la peine 
de leur répondre, etqu’onles tirera de l’obs- 
curité où leurs propres ouvrages les auraient 
laissés toute leur vie. 


ACTEURS 


TITUS, empereur de Rome. 
BÉRÉNICE , reine de Palestine. 

A N T I O C H U S , roi de Comagène. 
PAULIN, confident de Titus. 
ARSACE , confident d’Antioelius. 
PH É N ICE , confidente de Bérénice. 
RUTILE, romain. 

SUITE DE TITUS. 


La Scène est à Rome , dans un cabinet qui est entre 
V appartement de Titus et celui de Bérénice. 
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BÉRÉNICE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 
ANTIOCHUS, ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

AiiRÊTONSun moment. La pompe de ces lieux , 
Je le vois bien , Arsace , est nouvelle à tes yeux. 
Souvent ce cabinet , superbe et solitaire , 

Des secrets de Titus est le dépositaire. 

C’est ici quelquefois qu’il se cache à sa cour , 
Lorsqu’il vient à la reine expliquer son amour. 

De son appartement cette porte est prochaine , 

Et cette autre conduit dans celui de la reine. 

Va chez elle : dis-lui qu’importun à regret. 

J’ose lui demander un entretien secret. 

ARSACE. 

Vous, seigneur, importun? vous, cet ami fidclle 
Qu’un soin si généreux intéresse pour elle ? 
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Vous, cct Ântiochus son amant autrefois ? 

Vous , que l’Orient compte entre ses plus grands rois ? 
Quoi ! déjà de Titus épouse en espérance , 

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ? 
ANTIOCHUS. 

Va , dis-je ; et , sans vouloir te charger d’autres soins. 
Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins. 

SCENE II. 

ANTIOCHUS. 

Hé bien ! Antiochus , es-tu toujours le môme? 
Pourrai-je, sans trembler, lui dire je vous aime? 
Mais quoi ! déjà je tremble , et mon cœur agité 
Craint autant ce moment que je l’ai souhaité. 

Bérénice autrefois m’ôta toute espérance ; 

Elle m’imposa meme un éternel silence. 

Je me suis tu cinq ans ; et , jusques à ce jour , 

D’un voile d’amitié j’ai couvert mon amour. 

Dois-je croire qu’au rang où Titus la destine , 

Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ? 

Il l’épouse. Ai-je donc attendu ce moment 
Pour me venir encor déclarer son amant ? 

Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire? 

Ah ! puisqu’il faut partir , partons sans lui déplaire. 
Retirons-nous, sortons; et, sans nous découvrir. 
Allons loin de scs yeux l’oublier, ou mourir. 

Hé quoi ! souffrir toujours un tourment qu’elle ignore î 
Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ! 
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Quoi ! même en la perdant redouter son courroux ! 
Belle reine , et pourquoi vous offenseriez-vous ? 
Viens-je vous demander que vous quittiez l’empire ? 
Que vous m’aimiez? Hélas! je ne viens que Vous dire 
Qu’après m’être longtemps flatté que mon rival 
Trouverait à scs vœux quelque obstacle fatal , 
Aujourd’hui qu’il peut tout , que votre hymen s’avance , 
Exemple infortuné d’une longue constance , 

Après cinq ans d’amour et d’espoir superflus , 

Je pars, fidèle encor quand je n’espère plus. 

Au lieu de s’offenser, elle pourra me plaindre. 

Quoi qu’il en soit, parlons; c’est assez nous contraindre. 
Et que peut craindre , hélas ! un amant sans espoir , 

Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir ? 


S C E N E I I I. 

ANTIOCHUS, ARSACE. 


ANTIOCHUS. 

Arsace , entrerons-nous? 

ARSACE. 

Seigneur , j’ai vu la reine; 
Mais , pour me faire voir , je n’ai percé qu’à peine 
Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur 
Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur. 

Titus , après huit jours d’une retraite austère , 
Cesse enfin de pleurer Vespasien son père : 

Cet amant se redonne aux soins de son amour ; 

Et si j’en crois , seigneur , l’entretien de la cour, 
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14 BERENICE, 

Peut-être avant la nuit l’heureuse Bérénice 
Change le nom de reine au nom d’impératrice. 
ANTJOCHUS. 

Hélas ! 

A R S A C E. 

Quoi ! ce discours pourrait-il vous troubler ? 

ANTIOCHUS. 

Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ? 

A R S A C E. 

Vous la verrez , seigneur : Bérénice est instruite 
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. 

La reine d’un regard a daigné m’avertir 
Qu’à votre empressement elle allait consentir ; 

Et sans doute elle attend le moment favorable 
Pour disparaître aux yeux d’une cour qui l’accable. 

ANTIOCHUS. 

Il suffit. Cependant n’as-tu rien négligé 
Des ordres importants dont je t’avais chargé? 
a r s A c E. 

Seigneur , vous connaissez ma prompte obéissance. 
Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence , 

Prêts à quitter le port de moments en moments , 
N’attendent , pour partir , que vos commandements. 
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène ? 

ANTIOCHUS. 

Arsace , il faut partir quand j’aurai vu la reine, 

A R S A C E. 

Qui doit partir? 
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ANTIOCHUS. 

Moi. 

A R S A C E. 

Vous? 

ANTIOCHUS. 

En sortant du palais , 

Je sors de Rome , Al sace , et j’en sors pour jamais. 
A R s A c E. 

Je suis surpris sans doute , et c’est avec justice. 
Quoi ! depuis si longtemps la reine Bérénice . 

Vous arrache , seigneur , du sein de vos états ; 
Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas ; 

Et lorsque cette reine , assurant sa conquête , 
Vous attend pour témoin de cette illustre fcte , 
Quand l’amoureux Titus , devenant son époux , 
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous. . . . 

ANTIOCHUS. 

Arsace , laisse-la jouir de sa fortune , 

Et quitte un entretien dont le cours m’importune. 

ARSACE. 

Je vous entends , seigneur : ces mêmes dignités 
Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés ; 
L’inimitié succède à l’amitié trahie. 

ANTIOCHUS. 

Non , Arsace , jamais je ne l’ai moins haïe. 

ARSACE. 

Quoi donc ! de sa grandeur déjà trop prévenu , 

Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu? 
Quelque pressentiment de son indifférence 
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Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence? 

A N T i o c H u s. 

Titus n’a point pour moi paru se démentir ; 

J’aurais tort de me plaindre. 

A R s A c E. 

Et pourquoi donc partir ? 
Quel caprice vous rend ennemi de vous-même? 

Le ciel met sur le trône ùn prince qui vous aime , 

Un prince qui , jadis témoin de vos combats , 

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas , 

Et de qui la valeur , par vos soins secondée , 

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée. 

Il se souvient du jour illustre et douloureux. 

Qui décida du sort d’un long siège douteux. 

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles 
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ; 

Le belier impuissant les menaçait en vain. 

Vous seul , seigneur , vous seul , une échelle à la main , 
Vous portâtes la mort jusques sur leurs murailles. 

Ce jour presque éclaira vos propres funérailles : 

Titus vous embrassa mourant entre mes bras , 

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas. 

Voici le temps , seigneur , où vous devez attendre 
Le fruit de tant de sang qu’ils vous ont vu répandre. 

Si , pressé du désir de revoir vos états , 

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas , 
Faut-il que sans honneurs l’Euphrate vous revoie? 
Attendez pour partir que César vous renvoie 
Triomphant et chargé des titres souverains 
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Qu’ajoute encore aux rois l’amitié des Romains. 

Rien ne peut-il , seigneur , changer votre entreprise ? 
Vous ne répondez point ! 

ANTIOCHUS. 

Que veux-tu que je dise ? 
J’attends de Bérénice un moment d’entretien. 

a R s A c E. 

Hé bien, seigneur? 

AftTIOCHUS. 

Son sort décidera du mien. 
a R s a c E. 

Comment? 

antiochus. 

Sur son hymen j’attends qu’elle s’explique. 
Si sa bouche s’accorde avec la voix publique , 

S’il est vrai qu’on l’élcve au trône des Césars , 

Si Titus a parlé , s’il l’épouse , je pars. 

a R s a c E. 

Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste ? 
ANTIOCHUS. 

Quand nous serons partis , je te dirai le reste. 
a R s a c E. 

Dans quel trouble , seigneur ! jetez-vous mon esprit ? 
ANTIOCHUS. 

La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j’ai dit. 


a. 


a 
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SCENE IV. 

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Enfin je inc dérobe à la joie importune 
De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune: 

Je fuis de leurs respects l’inutile longueur, 

Pour chercher un ami qui me parle du cœur. 

Il ne faut point mentir : ma juste impatience 
Vous accusait déjà de quelque négligence. 

Quoi! cet Antiochus , disais-je, dont les soins 
Ont eu tout l’Orient et Rome pour témoins ; 

Lui que j’ai vu toujours , constant dans mes traverses , 
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses ; 

Aujourd’hui que le ciel semble me présager 
Un honneur qu’avec vous je prétends partager , 

Ce même Antiochus se cachant à ma vue. 

Me laisse à la merci d’une foule inconnue ! 

ANTIOCHUS. 

11 est donc vrai , madame ? et, selon ce discours. 
L’hymen va succéder à vos longues amours? 
BÉRÉNICE. 

Seigneur , je vous veux bien confier mes alarmes. 

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes* 
Ce long deuil que Titus imposait à sa cour , 

Avait , même en secret , suspendu son amour ; 

Il n’avait plus pour moi cette ardeur assidue. 
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Lorsqu’il passait les jours attaché sur ma vue ; 

Muet , chargé de soins , et les larmes aux yeux , 

Il ne me laissait plus que de tristes adieux. 

Jugez de ma douleur , moi , dont l’ardeur extrême , 
Je vous l’ai dit cent fois , n’aime en luKjue lui-même j 
Moi qui , loin des grandeurs dont il est revêtu , 
Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu. 

ANTIOCHUS. 

Il a repris pour vous sa tendresse première ? 
BÉRÉNICE. 

Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière , 
Lorsque , pour seconder ses soins religieux , 

Le sénat a placé son père entre les dieux : 

De ce juste devoir sa piété contente 
A fait place , seigneur , aux soins de son amante ; 

Et même en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé. 
Il est dans le sénat par son ordre assemblé. 

Là , de la Palestine il étend la frontière ; 

Il y joint l’Arabie et la Syrie entière: 

Et , si de ses amis j’en dois croire la voix , 

Si j’en crois ses serments redoublés mille fois , 

Il va sur tant d’états couronner Bérénice , 

Pour joindre à plus de noms le nom d’impératrice. 

Il m’en viendra lui-même assurer en ce lieu. 
ANTIOCHUS. 

Et je viens donc vous dire un éternel adieu. 
BÉRÉNICE. 

Que dites-vous ? Ah ciel ! quel adieu ! quel langage î 
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Prince , vous vous troublez et changez de visage ! 

A N t 1 o c h u s. 

Madame , il faut partir. 

BÉRÉNICE. 

Quoi ! ne puis-je savoir 

Quel sujet. ... 

ANTIOCHUS,à part. 

Il fallait partir sans la revoir. 
BÉRÉNICE. 

Que craignez-vous? Parlez; c’est trop longtemps se taire. 
Seigneur , de ce départ quel est donc le mystère ? 
ANTIOCH-US. 

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois , 

Et que vous m’écoutez pour la dernière fois. 

Si , dans ce haut degré de gloire et de puissance , 

II vous souvient des lieux où vous prîtes naissance , 
Madame , il vous souvient que mon cœur en ces lieux 
Reçut le premier trait qui partit de vos yeux. • 

J’aimai , j’obtins l’aveu d’ Agrippa votre frère ; 

Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère 
Ail icz-vous de mon cœur recevoir le tribut ; 

Titus, pour son malheur, vint, vous vit, et vous plut. 

Il parut devant vous dans tout l’éclat d’un homme 
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. 

La Judée en pâlit : le triste Antioclnis 
Se copmta le premier au nombre des vaincus. 

Bientôt , de mon malheur interprète sévère , 

Votre bouche à la mienne ordonna de se taire. 

Je disputai longtemps , je fis parler mes yeux : 
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Mes pleurs et rues soupirs vous suivaient en tous lieux. 
Enfin , votre rigueur emporta la balance ; 

Vous sûtes m’imposer l’exil ou le silence. 

Il fallut le promettre , et même le jurer: 

Mais , puisqu’en ce moment j’ose me déclarer. 
Lorsque vous m’arracliiez cette injuste promesse , 
Mon cœur fesait serment de vous aimer sans cesse. 

BÉRÉNICE. 

Ali ! que me dites-vous ? 

ANTIOCHUS. 

Je me suis tu cinq ans , 
Madame , et vais encor me taire plus longtemps. 

De mon heureux rival j’accompagnai les armes ; 
J’espérai de verser mon sang après mes larmes , 

Ou qu’au moins , jusqu’à vous porté par mille exploits , 
Mon nom pourrait parler au défaut de ma voix. 

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine : 

Vous pleurâtes ma mort , hélas! trop peu certaine. 
Inutiles périls ! quelle était mon erreur ! 

La valeur de Titus surpassait ma fureur. 

Il faut qu’à sa vertu mon estime réponde. 

Quoique attendu, madame , à l’empire du monde. 
Chéri de l'univers, enfin aimé fie vous , 

Il semblait à lui seul appeler tous les coups ; 

Tandis que , sans espoir , haï , lassé de vivre , 

Son malheureux rival ne semblait que le suivre. 

Je vois que votre cœur m’applaudit en secret ; 

Je vois que l’on m’écoute avec moins de regret. 

Et que , trop attentive à ce récit funeste , 


Digitized by Google 


22 


BERENICE, 


En faveur de Titus vous pardonnez le reste. 

Enfin , après un siège aussi cruel que lent , 

Il domta les mutins, reste pâle et sanglant 
Des fiâmes , de la faim , des fureurs intestines , 

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines: 

Rome vous vit, madame , arriver avec lui. 

Dans l’Orient désert quel devint mon ennui ! 

Je demeurai longtemps errant dans Césarée , 

Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée : 

Je vous redemandais à vos tristes états; 

Je cherchais , en pleurant , les traces de vos pas. 

Mais enfin , succombant à ma mélancolie , 

Mon désespoir tourna mes pas vers l’Italie. 

Le sort m’y réservait le dernier de ses coups : 

Titus, en m’embrassant, m’amena devant vous. 

Un voile d’amitié vous trompa l’un et l’autre , 

Et mon amour devint le confident du vôtre. 

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs: 
Rome , Vespasien, traversaient vos soupirs; 

Apres tant de combats , Titus cédait peut-être. 
Vespasien est mort , et Titus est le maître. 

Que ne fuyais-je alors ! J’ai voulu quelques jours 
De son nouvel empire examiner le cours. 

Mon sort est accompli : votre gloire s’apprête. 

Assez d’autres sans moi , témoins de cette fête , 

A vos heureux transports viendront joindre les leurs : 
Pour moi , qui ne pourrais y mêler que des pleurs , 
D’un inutile amour trop constante victime. 

Heureux , dans mes malheurs , d’en avoir pu sans crime 
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Conter tonte l’histoire aux yeux qui les ont faits, 

Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. 
BÉRÉNICE. 

Seigneur, je n’ai pas cru que , dans une journée 
Qui doit avec César unir ma destinée , 

Il fût quelque mortel qui pût impunément 
Se venir à mes yeux déclarer mon amant. 

Mais de mon amitié mon silence est un gage: 

J’oublie en sa faveur un discours qui m’outrage. 

Je n’en ai point troublé le cours injurieux : , 

Je fais plus ; à regret je reçois vos adieux. 

Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie. 
Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie : 

Avec tout l’univ.ers j’honorais vos vertus; 

Titus vous chérissait , vous admiriez Titus. 

Cent fois je me suis fait une douceur extrême 

D’entretenir Titus dans un autre lui-même. 

* # 

A N T I O C H U S. 

Et c’est ce que je fuis. J’évite , mais trop tard , 

Ces cruels entretiens où je n’ai point de part. 

Je fuis Titus; je fuis ce nom qui m’inquiète , 

Ce nom qu’à tous moments votre bouche répète : 

Que vous dirai-je enfin ? je fuis des yeux distraits 
Qui , me voyant toujours , ne me voyaient jamais. 
Adieu : je vais , le cœur trop plein de votre image , 
Attendre , en vous aimant , la mort pour mon partage. 
Surtout ne craignez point qu’une aveugle douleur 
Remplisse l’univers cju bruit de mon malheur; 

Madame , le seul bruit d’une mort que j’implore 
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Vous fera souvenir que je vivais encore. 

Adieu. 

SCENE y. 

BÉRÉNICE, PHÉNICE. 

P H É N I C E. 

Que je le plains ! Tant de fidélité. 

Madame , méritait plus de prospérité. 

Ne le plaignez-vous pas ? 

BÉRÉNICE. 

Cette prompte retraite 
Me laisse , je l’avoue , une douleur secrète. 

PHÉNICE. 

Je l’aurais retenu. 

BÉRÉNICE. 

Qui? moi , le retenir! 

J’en dois perdre plutôt jusques au souvenir. 

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée? 
PHÉNICE. 

Titus n’a point encore expliqué sa pensée. 

Rome vous voit , madame , avec des yeux jaloux : 

La rigueur de ses lois m’épouvante pour vous. 
L’hymen chez les Romains n’admet qu’une Romaine : 
Rome hait tous les rois , et Bérénice est reine. 
BÉRÉNICE. 

Le temps n’est plus, Phénicc , où je pouvais trembler. 
Titus m’aime ; il peut tout; il n’a plus qu’à parler; 

Il verra le sénat m’apporter ses hommages , 
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Et le peuple (le fleurs couronner ses images. 

De cette nuit , Phénice , as-tu vu la splendeur ? 

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? 
Ces flambeaux , ce bûcher , cette nuit enflammée , 

Ces aigles , ces faisceaux , ce peuple , cette armée. 
Cette foule de rois , ces consuls , ce sénat , 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat; 

Cette pourpre , cet or que rehaussait sa gloire , 

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ; 

Tous ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur lui seul leurs avides regards; 

Ce port majestueux , cette douce présence .... 

Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance 
Tous les cœurs en secret l’assuraient de leur foi ! 

Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi) 
Qu’en quelque obscurité que le sort l’eût fait naître , 
Le monde , en le voyant , eût reconnu son maître? 
Mais , Phénice , où m’emporte un souvenir charmant? 
Cependant Rome entière , en ce même moment. 

Fait des vœux pour Titus , et , par des sacrifices , 

De son règne naissant célèbre les prémices. 

Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureux, 
Au ciel qui le protège offrir aussi nos vœux. 

Aussitôt, sans l’attendre et sans être attendue , 

Je reviens le chercher , et , dans cette entrevue , 

Dire tout ce qu’aux cœurs l’un de l’autre contents , 
Inspirent des transports retenus si longtemps. 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

TITUS, PAULIN, suite. 

TITUS. 

A -T- o N vu de ma part le roi de Comagène ? 
Sait-il que je l’attends ? 

PAULIN. 

J’ai couru chez la reine : 
Dans son appartement ce prince avait paru ; 

Il en était sorti lorsque j’y suis couru. 

De vos ordres , seigneur , j’ai dit qu’on l’avertisse» 

TITUS. 

Il suffit.. Et que fait la reine Bérénice? 

PAULIN. 

La reine , en ce moment , sensible à vos bontés. 
Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. 

Elle sortait , seigneur. 

TITUS. 

Trop aimable princesse ! 

Hélas ! 

PAULIN. 

En sa faveur d’où naît cette tristesse ? 
L’Orient presque entier va fléchir sous sa loi : 
Vous la plaignez! 
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TITUS. 

Paulin , qu’on vous laisse avec moi. 

SCENE II. 

TITUS, PAULIN. 

TITUS. 

Hé bien , de mes desseins Rome encore incertaine 
Attend que deviendra le destin de la reine , 

Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien 
Sont de tout Punivers devenus l’entretien. 

Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique. 

De la reine et de moi que dit la voix publique ? 
Parlez : qu’entendez-vous ? 

PAULIN. 

J’entends de tous côtés 
Publier vos vertus , seigneur , et ses beautés. 

TITUS. • 

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle? 

Quel succès attend-on d’un amour si fidelle ? 

PAULIN. 

Vous pouvez tout. Aimez , cessez d’être amoureux , 
La cour sera toujours du parti de vos vœux. 

TITUS. 

Et je l’ai vue aussi , cette cour peu sincère , 

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire. 

Des crimes de Néron approuver les horreurs ; 

Je r ai vue à genoux consacrer ses fureurs. 

Je ne prends point pour juge une cour idolâtre , 
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Paulin ; je nie propose un plus ample théâtre ; 

Et , sans prêter l’oreille à la voix (les flatteurs , 

Je veux par votre bouclie entendre tous les cœurs: 

Vous me l’avez promis. Le respect et la crainte 
Ferment autour de moi le passage à la plainte. 

Pour mieux voir , cher Paulin , et pour entendre mieux , 
Je vous ai demandé des oreilles , des jeux ; 

J’ai mis même à ce prix mon amitié secrète : 

J’ai voulu que des cœurs vous fussiez l’interprète ; 
Qu’au travers des flatteurs votre sincérité 
Fît toujours jusqu’à moi passer la vérité. 

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère? 

Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère? 

Dois-je croire qu’assise au trône des Césars, 

Une si belle reine offensât ses regards? 

PAULIN. 

N’en doutez point , seigneur. Soit raison , soit caprice , 
Rome rit* l’attend point pour son impératrice. 

On sait qu’elle est charmante , et de si belles mains 
Semblent vous demander l’empire des humains; 

Elle a même , dit-on , le cœur d'une Romaine ; 

Elle a mille vertus : mais , seigneur , elle est reine. 
Rome , par une loi qui ne se peut changer , 

ÎS’admct avec son sang aucun sang étranger ; 

Et ne reconnaît point les fruits illégitimes 
Qui naissent d’un hymen contraire à ses maximes. 
D’ailleurs , vous le savez , en bannissant ses rois, 

Rome , à ce nom si noble et si saint autrefois. 

Attacha pour jamais une haine puissante ; 
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Et , quoiqu’à ses Césars fidèle , obéissante , 

Cette haine , seigneur , reste de sa fierté , 

Survit dans tous les cœurs après la liberté. 

Jules , qui le premier la soumit à ses armes , 

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes , 

Brûla pour Cléopâtre , et , sans se déclarer. 

Seule dans l’Orient la laissa soupirer. 

Antoine, qui l’aima jusqu’à l’idolâtrie. 

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie, 

Sans oser toutefois se nommer son époux. 

Rome l’alla chercher jusques à ses genoux. 

Et ne désarma point sa fureur vengeresse , 

Qu’elle n’eût accablé l’amant et la maîtresse. 
Depuis ce temps , seigneur , Caligula , Néron , 
Monstres dont à regret je cite ici le nom , 

Et qui , ne conservant que la figure d’homme , 
Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome , 
Ont craint cette loi seule , et n’ont point à 110s yeux 
Allumé le flambeau d’un hymen odieux. 

Vous m’avez commandé surtout d’être sincère. 

De l’affranchi Pallas nous avons vu le frère. 

Des fers de Claudius Félix encor flétri , 

De deux reines, seigneur, devenir le mari ; 

Et , s’il faut jusqu’au bout que je vous obéisse. 

Ces deux reines étaient du sang de Bérénice. 

Et vous croiriez pouvoir , sans blesser nos regards. 
Faire entrer une reine au lit de nos Césars ! 

Tandis que l’Orient , dans le lit de ses reines , 

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes! 
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C’est ce que les Romains pensent de votre amour. 
Et je ne réponds pas , avant la fin du jour , 

Que le sénat , chargé des vœux de tout l’empire , 
Ne vous redise ici ce que je viens de dire ; 

Et que Rome avec lui tombant à vos genoux , 

Ne vous demande un choix digne d’elle et de vous. 
Vous pouvez préparer , seigneur , votre réponse. 
TITUS. 

Hélas ! à quel amour on veut que je renonce ! 

PAULIN. 

Cet amour est ardent , il le faut confesser. 

TITUS. 

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser, 
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire 
De la voir chaque jour , de l’aimer , de lui plaire. 
J’ai fait plus , je n’ai rien de secret à tes yeux. 

J’ai pour elle , cent fois, rendu grâces aux dieux 
D’avoir choisi mon père au fond de l’Idumée , 
D’avoir rangé sous lui l’Orient et l’armée ; 

Et , soulevant encor le reste des humains , 

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains: 

J’ai même souhaité la place de mon père ; 

Moi , Paulin , qui cent fois , si le sort moins sévère 
Eût voulu de sa vie étendre les liens. 

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens : 
t Tout cela ( qu’un amant sait mal ce qu’il desire ! ) 
Dans l’espoir d’élever Bérénice à l’empire, 

De reconnaître un jour son amour et sa foi. 

Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi. 
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Malgré tout mon amour , Paulin , et tous ses charmes. 
Après mille serments appuyés de mes larmes , 
Maintenant que je puis couronner tant d’attraits, 
Maintenant que je l’aime encor plus que jamais. 
Lorsqu’un heureux hymen , joignant nos destinées. 
Peut payer en un jour les vœux de cinq années , 

Je vais , Paulin .... O ciel ! puis-je le déclarer? 

PAULIN. 

Quoi , seigneur ? 

TITUS. 

Pour jamais je vais m’en séparer. 

Mon cœur , en ce moment , ne vient pas de se rendre: 
Si je t’ai fait parler , si j’ai voulu t’entendre , 

Je voulais que ton zèle achevât en secret 
» De confondre un amour qui se tait à regret. 

Bérénice a longtemps balancé la victoire ; 

Et si je penche enfin du côté de ma gloire , 

Crois qu’il m’en a coûté , pour vaincre tant d’amour. 
Des combats dont mon cœur saignera plus d’un jour. 
J’aimais , je soupirais dans une paix profonde ; 

Un autre était chargé de l’empire du monde : 

Maître de mon destin , libre dans mes soupirs. 

Je ne rendais qu’à moi compte de mes désirs. 

Mais -à peine le ciel eut rappelé mon père. 

Dès que ma triste main eut fermé sa paupière , 

De mon aimable erreur je fus désabusé : 

Je sentis le fardeau qui m’était imposé ; 

Je connus que bientôt , loin d’être à ce que j’aime. 

Il fallait , cher Paulin , renoncer à moi-même 
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Et que le choix des dieux , contraire à mes amours. 
Livrait à l’univers le reste de mes jours. 

Rome observe aujourd’hui ma conduite nouvelle: 
Quelle honte pour moi , quel présage pour elle. 

Si , dès le premier pas renversant tous ses droits. 

Je fondais mon bonheur sur le débris des lois? 

Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice , 

J’y voulus préparer la triste Bérénice: 

Mais par où commencer? Vingt lois , depuis huit jours , 
J’ai voulu devant elle en ouvrir le discours ; 

Et , dès le premier mot , ma langue embarrassée 
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée. 

J’espérais que du moins mon trouble et ma douleur 
Lui feraient pressentir notre commun malheur : 

Mais , sans me soupçonner , sensible à mes alarmes , 
Elle m’offre sa main pour essuyer mes larmes ; 

Et ne prévoit rien moins , dans cette obscurité. 

Que la fin d’un amour qu’elle a trop mérité. 

Enfin , j’ai ce matin rappelé ma constance: 

Il faut la voir , Paulin , et rompre le silence. 

J’attends Antiochus pour lui recommander 
Ce dépôt précieux que je ne puis garder. 

Jusques dans l’Orient je veux qu’il la rcmène. 

Demain Rome avec lui verra partir la reine. 

Elle en sera bientôt instruite par ma voix ; 

Et je vais lui parler pour la dernière fois. 

PAULIN. 

Je n’attendais pas moins de cet amour de gloire 
Qui partout , après vous, attacha la victoire. 
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La Judée asservie , et ses remparts fumants , 

De cette noble ardeur éternels monuments , 

Me répondaient assez que votre grand courage 
Ne voudrait pas , seigneur , détruire son ouvrage ; 

Et qu’un héros , vainqueur de tant de nations , 

Saurait bien , tôt ou tard , vaincre ses passions. 

T I t u s. 

Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle ! 
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle 
S’il ne fallait encor qu’affronter le trépas ! 

Que dis-je ? cette ardeur que j’ai pour ses appas , 
Bérénice en mon sein l’a jadis allumée. 

Tu ne l’ignores pas : toujours la renommée 
Avec le même éclat n’a pas semé mon nom ; 

Ma jeunesse , nourrie à la cour de Néron , 

S’égarait , cher Paulin , par l’exemple abusée. 

Et suivait du plaisir la pente trop aisée. 

Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur 

Pour plaire à ce qu’il aime , et gagner son vainqueur ? 

Je prodiguai mon sang : tout fit place à mes armes: 

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes 
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux : 
J’entrepris le bonheur de mille malheureux. 

On vit de toutes parts mes bontés se répandre ; 

Heureux , et plus heureux que tu ne peux comprendre. 
Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits , 

Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits ! 

Je lui dois tout , Paulin. Récompense cruelle ! 

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 

2 . 3 
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Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus , 

Je lui dirai : Partez , et ne me voyez plus,. 

PAULIN. 

Hé quoi ! seigneur! hé quoi ! cette magnificence 
Qui va jusqu’à l’Euphrate étendre sa puissance , 

Tant d’honneurs dont l’excès a surpris le sénat , 

Vous laissent-ils encor craindre le nom d’ingrat ? 

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande. 

TITUS. 

Faibles amusements d’une douleur si grande ! 

Je connais Bérénice , et ne sais que trop bien 
Que son cœur n’a jamais demandé que le mien. 

Je l’aimai ; je lui plus. Depuis cette journée , 

(Dois-je dire funeste , hélas ! ou fortunée ? ) 

Sans avoir , en aimant , d’objet que son amour , 
Etrangère dans Rome , inconnue à la cour. 

Elle passe ses jours, Paulin , sans rien prétendre 
Que quelque heure à me voir , et le reste à m’attendre. 
Encor si , quelquefois un peu moins assidu , 

Je passe le moment où je suis attendu , 

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée : 

Ma main à les sécher est longtemps occupée. 

Enfin , tout ce qu’amour a de nœuds plus puissants , 
Doux reproches , transports sans cesse renaissants , 

Soin de plaire sans aj-t , crainte toujours nouvelle , 
Beauté , gloire, vertu , je trouve tout en elle. 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois , 

Et crois toujours la voir pour la première fois. 

N’y songeons plus. Allons , cher Paulin , plus j’y pense , 
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Plus je sens chanceler ma cruelle constance. 

Quelle nouvelle , ô ciel ! je lui vais annoncer ! 

Encore un coup , allons , il n’y faut plus penser. 

Je connais mon devoir , c’est à moi de le suivre : 

Je n’examine point si j’y pourrai survivre. 

SCENE III. 

TITUS, PAULIN, RUTILE. 

RUTILE. 

Bérénice , seigneur , demande à vous parler. 

TITUS. 

Ah Paulin ! 

PAULIN. 

Quoi ! déjà vous semble/ reculer ! 

De vos nobles projets , seigneur, qu’il vous souvienne; 
Voici le temps. 

TITUS. 

Hé bien , voyons-Ia. Qu’elle vienne. 
SCENE IV. 

BÉRÉNICE, TITUS, PAULIN, PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret 
De votre solitude interrompt le secret. 

Tandis qu’autour de moi votre cour assemblée 
Retentit des bienfaits dont vous m’avez comblée % 
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Est-il juste , seigneur , que , seule en ce moment , 

Je demeure sans voix et sans ressentiment ? 

Mais , seigneur , ( car je sais que cet ami sincère 
Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère) 

Votre deuil est fini ; rien n’arrête vos pas ; 

Vous êtes seul enfin , et ne me cherchez pas. 

J’entends que vous m’offrez un nouveau diadème , 

Et ne puis cependant vous entendre vous-même. 

Hélas! plus de repos , seigneur , et moins d’éclat: 
Votre amour ne peut-il paraître qu’au sénat ? 

Ah Titus ! ( car enfin l’amour fuit la contrainte 
De tous ces noms que suit le respect et la crainte ) 

De quel soin votre amour va-t-il s’importuner? 

N'a-t-il que des états qu’il me puisse donner ? 

Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche? 
Un soupir , un regard , un mot de votre bouche , 

Voilà l’ambition d’un cœur comme le mien. 

Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. 

Tous vos moments sont-ils dévoués à l’empire ? 

Ce cœur, après huit jours , n’a-t-il rien à me dire ? 
Qu’un mot va rassurer mes timides esprits ! 

Mais parliez-vous de moi , quand je vous ai surpris ? 
Dans vos secrets discours étais-je intéressée , 

Seigneur? Etais-je au moins présente à la pensée ? 

TITUS. 

N’en doutez point , madame ; et j’atteste les dieux 
Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. 
L’absence ni le temps, je vous le jure encore. 

Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore. 
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BÉRÉNICE. ' 

Hé quoi ! vous me jurez une éternelle ardeur, 

Et vous me la jurez avec cette froideur! 

Pourquoi même du ciel attester la puissance? 

Faut-il par des serments vaincre ma défiance? • 

Mon cœur ne prétend point , seigneur, vous démentir , 
Et je vous en croirai sur un simple soupir. 

TITUS. 

Madame. ... 

BÉRÉNICE. 

Hébien , seigneur? Maisquoi ! sans merépondre 
Vous détournez les jeux, etsemblezvous confondre! 

Ne m’oflPrirez-vous plus qu’un visage interdit? 

Toujours la mort d’un père occupe votre esprit? 

Rien ne peut-il charmer l’ennui qui vous dévore? 
TITUS. 

Plût aux dieux que mon père , hélas ! vécût encore ! 

Que je vivrais heureux ! 

BÉRÉNICE. 

Seigneur, tous ces regrets 
De votre piété sont de justes effets. 

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire ; 

Vous devez d’autres soins à Rome , à votre gloire : 

De mon propre intérêt je n’ose vous parler., 

Bérénice autrefois pouvait vous consoler : 

Avec plus de plaisir vous m’avez écoutée. 

De combien de malheurs , pour vous persécutée, 

Vous ai-je, pour un mot, sacrifié mes pleurs? 

Vous regrettez tin père : hélas ! faibles douleurs ! 
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Et moi (ce souvenir me fait frémir encore) 

On voulait m’arracher de tout ce que j’adore, 

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment 
Quand vtius ne me quittez que pour quelque moment ; 
Moi , qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire 
De vous .... 

TITUS. 

Madame , hélas ! que me venez-vous dire? 
Quel temps choisissez-vous ? Ah ! de grâce , arrêtez : 
C’est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés. 
BÉRÉNICE. 

Pour un ingrat, seigneur! Et le pouvez-vous être? 
Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être ? 

TITUS. 

Non, madame: jamais, puisqu’il faut vous parler. 
Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler. 

Mais .... 

BÉRÉNICE. 

Achevez. 

TITUS. 

Hélas! 

BÉRÉNICE. 

• ' Parlez. 

TITUS. 

Rome .... l’empire. . . . 
BÉRÉNICE. 

Hé bien ? 

T I T U S. 

Sortons, Paulin , je ne lui puis rien dire. 
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SCENE V. 

BÉRÉNICE, PH É NICE. 

BÉRÉNICE. 

Quoi ! me quitter sitôt ! et ne me dire rien ! 

Chère Phénice , hélas ! quel funeste entretien ! 
Qu’ai-je fait ? Que veut-il ? Et que dit ce silence ? 

PHÉNICE. 

Comme vous , je me perds d’autant plus que j’y pense. 
Mais ne s’ofi're-t-il rien à votre souvenir. 

Qui contre vous , madame , ait pu le prévenir ? 
Voyez, examinez. 

BÉRÉNICE. 

Hélas! tu peux m’en croire ; 

Plus je veux du passé rappeler la mémoire , 

Du jour que je le vis jusqu’à ce triste jour. 

Plus je vois qu’on me peut reprocher trop d’amour» 
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire ; 

Parle. N’ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ? 

Que sais-je ? J’ai peut-être , avec trop de chaleur. 
Rabaissé ses présents , ou blâmé sa douleur. 

N’est-ce point que de Rome il redoute la haine ? 

Il craint peut-être , il craint d’épouser une reine. 

Hélas ! s’il était vrai. . . . Mais non , il a cent fois 
Rassuré mon amour contre leurs dures lois; 

Cent fois. . . . Ah ! qu’il m’explique un silence si rude: 
Je ne respire pas dans cette incertitude. 

Moi , je vivrais , Phénice , et je pourrais penser 
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Qu’il me néglige, ou bien que j’ai pu l’offenser? 
Retournons sur scs pas. Mais, quand je m’examine. 
Je crois de ce désordre entrevoir l’origine , 

Phénice ; il aura su tout ce qui s’est passé : 

L’amour d’Antiochus l’a peut-être offensé. 

Il attend , m’a-t-on dit , le roi de Comagène ; 

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine. 

Sans doute ce chagrin qui vient de m’alarmer 
N’est qu’un léger soupçon facile à désarmer. 

Je ne te vante point cette faible victoire , 

Titus : ah ! plût au ciel que , sans blesser ta gloire , 
Un rival plus puissant voulût tenter ma foi , 

Et pût mettre à mes pieds plus d’empires que toi ; 

Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flâme ; 
Que ton amour n’eût rien à donner que ton âme î 
C’est alors , cher Titus , qu’aimé , victorieux , 

Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux. 
Allons , Phénice , un mot pourra le satisfaire. 
Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire: 
Je me comptais trop tôt au rang des malheureux: 

Si Titus est jaloux , Titus est amoureux. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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• SCENE PREMIERE. 
TITUS, ANTIOCHUS, A R S A C E. 

TITUS. 

Quoi ! prince , vous partiez! Quelle raison subite 
Presse votre départ , ou plutôt votre fuite ? 
Vouliez-vous me cacher jusqucs à vos adieux ? 

Est-ce comme ennemi’ cjue vous quittez ces lieux ? 
Que diront avec moi , la cour , Rome , l'empire ? 
Mais , comme votre ami , que ne puis-je vous dire ? 
De quoi m’accusez-vous? Vous avais-je , sans choix. 
Confondu jusqu’ici dans la foule des rois? 

Mon cœur vous fut ouvert tant qu’a vécu mon père; 
C’était le seul présent que je pouvais vous faire : 

Et lorsqu ’avec mon cœur ma main peut s’épancher. 
Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher ! 
Pensez-vous qu’oubliant ma fortune passée , 

Sur ma seule grandeur j’arrête ma pensée. 

Et que tous mes amis s’y présentent de loin 
Comme autant d’inconnus dont je n’ai plus besoin ? 
Vous-même à mes regards qui vouliez vous soustraire , 
Prince , plus que jamais vous m’êtes nécessaire. 

ANTIOCHUS. 

Moi, seigneur? 
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BERENICE, 

TITUS. 

Vous. 

ANTIOCHUS. 

Hélÿs ! d’un prince malheureux 
Que pouvez-vous , seigneur , attendre que des vœux ! 

TITUS. 

Je n’ai pas oublié , prince , que ma victoire 
Devait h vos exploits la moitié de sa gloire ; 

Que Rome vit passer au nombre des vaincus 
Plus d’un captil’ chargé des fers d’Antiochus ; 

Que dans le capitole elle voit attachées 

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées. 

Je n’attends pas de vous de ces sanglants exploits ; 

Et je veux seulement emprunter votre voix. 

Je sais que Bérénice, à vos soins redevable , 

Croit posséder en vous un ami véritable: 

Elle ne voit dans Rome, et n’écoute que vous: 

Vous ne faites qu’un cœur et qu’une âme avec nous. 
Au nom d’une amitié si constante et si belle , 
Employez le pouvoir que vous avez sur elle. 

. Voyez-la de ma part. 

ANTIOCHUS. 

Moi , paraître à se6 yeux ? 

La reine pour jamais a reçu mes adieux. 

TITUS. 

Prince , il faut que pour moi vous lui parliez encore. 
ANTIOCHUS. 

Ah ! parlez-lui , seigneur. La reine vous adore: 
Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment 
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Le plaisir de lui faire un aveu si charmant ? 

Elle l’attend , seigneur , avec impatience. 

Je réponds , en partant , de son obéissance ; 

Et même elle m’a dit que , prêt à l’épouser. 

Vous ne la verrez plus que pour l’y disposer. 

TITUS. 

Ah ! qu’un aveu si doux aurait lieu de me plaire ! 

Que je serais heureux si j’avais à le faire ! 

Mes transports aujourd’hui s’attendaient d’éclater ; 
Cependant aujourd’hui , prince , il faut la quitter. 

ANTIOCHUS. 

La quitter! Vous, seigneur? 

TITUS. 

Telle est ma destinée: 

Pour elle et pour Titus il n’est plus d’hyménée. 

D’un espoir si charmant je me flattais en vain : 

Prince , il faut avec vous qu’elle parte demain. 

ANTIOCHUS. 

Qu’entends-je ? O ciel ! 

TITUS. 

Plaignez ma grandeur importune ; 
Maître de l’univers, je règle sa fortune ; 

Je puis faire les rois, je puis les déposer ; 

Cependant de mon cœur je ne puis disposer. 

Rome , contre les rois de tout temps soulevée , 
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée : 

L’éclat du diadème , et cent rois pour aïeux , 
Déshonorent ma flâme et blessent tous les yeux. 

Mon cœur, libre d’ailleurs, sans craindre les murmures, 


Digitized by Google 


44 BÉRÉNICE, 

I 

Peut brûler à son choix dans des fiâmes obscures: 

Et Rome avec plaisir recevrait de ma main 
La moins digne beauté qu’elle cache en son sein. 
Jules céda lui-même au torrent qui m’entraîne. 

Si le peuple demain ne voit partir la reine , 

Demain elle entendra ce peuple furieux 
Me venir demander son départ à ses yeux. 

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire ; 

Et puisqu’il faut céder, cédons à notre gloire. 

Ma bouche et mes regards , muets depuis huit jours , 
L’auront pu préparer à ce triste discours: 

Et même en ce moment , inquiète, empressée. 

Elle veut qu’à ses yeux j’explique ma pensée. 

D’un amant interdit soulagez le tourment-; 

Epargnez à mon cœur cet éclaircissement. 

Allez , expliquez-lui mon trouble et mon silence ; 
Surtout qu’elle me laisse éviter sa présence: 

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ; 
Portez-lui mes adieux , et recevez les siens. 

Fuyons tous deux , fuyons un spectacle funeste 
Qui de notre constance accablerait le reste. 

Si l’espoir de régner et de vivre en mon cœur. 

Peut de son infortune adoucir la rigueur , 

Ah prince ! jurez-lui que , toujours trop fidelle , 
Gémissant dans ma cour , et plus exilé qu’elle , 
Portant jusqu’au tombeau le nom de son amant , 

Mon règne ne sera qu’un long bannissement. 

Si le ciel , non content de me l’avoir ravie , 

Veut encor m’affliger par une longue vie. 
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Vous , que l’amitié seule attache sur ses pas , 

Prince , dans son malheur ne l’abandonnez pas: 
Que l’Orient vous voie arriver à sa suite ; 

Que ce soit un triomphe , et non pas une fuite. 
Qu’une amitié si belle ait d’éternels liens ; 

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens. 
Pour rendre vos états plus voisins l’un de l’autre , 
L'Euphrate bornera son empire et le vôtre. 

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom , 
D’une commune voix confirmera ce don. 

Je joins la Cilicie à votre Comagène. 

Adieu. Ne quittez point ma princesse , ma reine v 
Tout ce qui de mon cœur fut l’unique désir , 

Tout ce que j’aimerai jusqu’au dernier soupir. 

SCENE II. 

ANTIOCHUS, ARSACE. 

A R S A C E. 

Ainsi le ciel s’apprête à vous rendre justice. 

Vous partirez , seigneur , mais avec Bérénice : 

Loin de vous la ravir , on va yous la livrer. 

ANTIOCHUS. 

Arsace , laisse-moi le temps de respirer. 

Ce changement est grand , ma surprise est extrême : 
Titus entre mes mains remet tout ce qu’il aime ! 
Dois-je croire, grands dieux ! ce que je viens d’ouïr? 
Et , quand je le croirais , dois-je m’en réjouir ? 
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A R S A C E. 

Mais , moi-même , seigneur , que faut-il que je Croie ? 
Quel obstacle nouveau s’oppose à votre joie ? 

Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux , 
Lorsqu’encor tout ému de vos derniers adieux. 
Tremblant d’avoir osé s’expliquer devant elle , 

Votre cœur me contait son audace nouvelle ? 

Vous fuyiez un hymen qui vous fesait trembler. 

Cet hymen est rompu. Quel soin peut vous troubler? 
Suivez les doux transports où l’amour vous invite. 

ANTIOCHUS. 

Arsace , je me vois chargé de sa conduite. 

Je jouirai longtemps de scs chers entretiens ; 

Ses yeux même pourront s’accoutumer aux miens , 

Et peut-être son cœur fera la différence 
Des froideurs de Titus à ma persévérance. 

Titus m’accable ici du poids de sa grandeur ; 

Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur : 

Mais quoique l’Orient soit plein de sa mémoire , 
Bérénice y verra des traces de ma gloire. 

ARSACE. 

N’en doutez point , seigneur ; tout succède à vos vœux. 
ANTIOCHUS. 

Ab ! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux ! 

ARSACE. 

Et pourquoi nous tromper ? 

ANTIOCHUS. 

Quoi ! je lui pourrais plaire? 
Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire ? 
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Bérénice d’un mot flatterait mes douleurs? 

Penses-tu seulement que parmi ses malheurs, 

Quand l’univers entier négligerait ses charmes , 
L’ingrate me permît de lui donner des larmes , 

Ou qu’elle s’abaissât jusques à recevoir 
Des soins qu’à mon amour elle croirait devoir ? 

A R s A C E. 

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ? 

Sa fortune , seigneur , va prendre une autre face. 
Titus la quitte. 

ANTIOCHUS. 

Hélas ! de ce grand changement , 

Il ne me reviendra que le nouveau tourment 
D’apprendre par ses pleurs à quel point elle l’aime: 

Je la verrai gémir ; je la plaindrai moi-même. 

Pour fruit de tant d’amour, j’aurai le triste emploi 
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi. 
a R s a c E. 

Quoi ! ne vous plairez-vous qu’à vous gêner sans cesse ? 
Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ? 
Ouvrez les yeux, seigneur, et songeons entre nous 
Par combien de raisons Bérénice est à vous. 
Puisqu’aujourd’hui Titus ne prétend plus lui plaire , 
Songez que votre hymen lui devient nécessaire. 

ANTIOCHUS. 

Nécessaire ? 

A R S A C E. 

A ses pleurs accordez quelques jours ; 

De ses premiers sanglots laissez passer le cours : 
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Tout parlera pour vous , le dépit , la vengeance. 
L’absence de Titus , le temps , votre présence , 

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir. 

Vos deux états voisins qui cherchent à s’unir ; 

L’intérêt , la raison , l’amitié , tout vous lie. 

ANTIOCHUS. 

Ah ! je respire , Arsace , et tu me rends la vie: 

J’accepte avec plaisir un présage si doux. 

Que tardons-nous? Fesons ce qu’on attend de nous. 
Entrons chez Bérénice ; et , puisqu’on nous l’ordonne , 
Allons lui déclarer que Titus l’abandonne. 

Mais plutôt demeurons. Que fesais-je ? Est-ce à moi , 
Arsace, à me charger de ce cruel emploi? 

Soit vertu , soit amour , mon cœur s’en eflârouche. 
L’aimable Bérénice entendrait de ma bouche 
Qu’on l’abandonne ! Ah reine ! et qui l’aurait pensé , 
Que ce mot dût jamais vous être prononcé? 
ARSACE. 

La haine sur Titus tombera toute entière. 

Seigneur, si vous parlez, ce n’est qu’à sa prière. 
ANTIOCHUS. 

Non , ne la voyons point ; respectons sa douleur: 

Assez d’autres viendront lui conter son malheur. 

Et ne la crois-tu pas assez infortunée 
D’apprendre à quel mépris Titus l’a condamnée , 

Sans lui donner encor le déplaisir fatal 
D’apprendre ce mépris par son propre rival ? 

Encore un coup , fuyons ; et par cette nouvelle 
.N’allons point nous charger d’une haine immortelle. 
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A R S A C E. 

Ah ! la voici , seigneur ; prenez votre parti. 

ANTIOCHUS. 

O ciel ! 

SCENE III. 

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARS A CE, 
PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Hé quoi , seigneur ! vous n’êtes point parti ! 
ANTIOCHUS. 

Madame , je vois bien que vous êtes déçue , 

Et que c’était César que cherchait votre vue. 

Mais n’accusez que lui si , malgré mes adieux , 

De ma présence encoh j’importune vos yeux. 

Peut-être en ce moment je serais dans Ostie, 

S’il ne m’eût de sa cour défendu la sortie. 

BÉRÉNICE. 

Il vous cherche vous seul. II nous évite tous. 

ANTIOCHUS. 

Il ne m’a retenu que pour parler de vous. 

BÉRÉNICE. 

De moi , prince ? 

ANTIOCHUS. 

Oui, madame. 

» BÉRÉNICE. 

Etqu’a-t-il puvousdire? 

2. 4 
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ANTIOCHUS. 

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire. 

BÉRÉNICE. 

Quoi ! seigneur. .. . 

ANTIOCHUS. 

Suspendez votre ressentiment. 

D'autres , loin de se taire en ce même moment , 
Triompheraient peut-être , et , pleins de confiance , 
Céderaient avec joie à votre impatience: 

Mais moi , toujours tremblant, moi , vous le savez bien , 

A qui votre repos est plus cher que le mien , 

Pour ne le point troubler j’aime mieux vous déplaire , 

Et crains votre douleur plus que votre colère. 

Avant la fin du jour vous me justifierez. 

Adieu, madame-. 

BÉRÉNICE. 

O ciel ! quel discours ! Demeurez. 
Prince , c’est trop cacher mon trouble à votre vue : 

Vous voyez devant vous une reine éperdue 

Qui , la mort dans le sein , vous demande deux mots. 

Vous craignez , dites-vous , de troubler mon repos ; 

Et vos refus cruels , loin d’épargner ma peine , 

Excitent ma douleur , ma colère , ma haine. 

Seigneur , si mon repos vous est si précieux , 

Si moi-même jamais je lus chère à vos yeux , 

Eclaircissez le trouble où vous voyez mon âme. 

Que vous a dit Titus? 

ANTIOCHUS. 

Au nom des dieux , madame . . . . 
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BÉRÉNICE. 

Quoi ! vous craignez si peu de me désobéir? 

ANTIOCHUS. 

Je n’ai qu’à vous parler pour me faire haïr. 

BÉRÉNICE. 

Je veux que vous parliez. 

ANTIOCHUS. 

Dieux ! quelle violence ! 

Madame , encore un coup , vous louerez mon silence. 
BÉRÉNICE. 

Prince -, dès ce moment contentez mes souhaits , 

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais. 

ANTIOCHUS. 

Madame , après cela je ne puis plus me taire. 

Hé bien , vous le voulez , il faut vous satisfaire. 

Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer 
Peut-être des malheurs où vous n’osez penser. 

Je connais votre cœur : vous devez vous attendre 
Que je le vais frapper par l’endroit le plus tendre. 
Titus m’a commandé. . . . 

BÉRÉNICE. 

Quoi? 

ANTIOCHUS. 

De vous déclarer 

Qu’à jamais l’un de l’autre il faut vous séparer. 
BÉRÉNICE. 

Nous séparer ! Qui ? moi ? Titus de Bérénice ? 

ANTIOCHUS. 

Il faut que devant vous je lui rende justice : 
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Tout ce que , dans un cœur sensible et généreux , 
L’amour au désespoir peut rassembler d’affreux , 

Je l’ai vu dans le sien. Il pleure , il vous adore. 

Mais enfin que lui sert de Vous aimer encore ? 

Une reine est suspecte à l’empire romain. 

11 faut vous séparer , et vous partez demain. 

BÉRÉNICE. 

Nous séparer ! Hélas ! Phénice ! 

r H É n i c E. 

Hé bien , madame , 

Il faut ici montrer la grandeur de votre âme. 

Ce coup sans doute est rude , il doit vous étonner. 
BÉRÉNICE. 

Après tant de serments Titus m’abandonner! 

Titus qui me jurait .... Non , je ne le puis croire ; 

Il ne me quitte point , il y va de sa gloire. 

Contre son innocence on veut me prévenir: 

Ce piège n’est tendu que pour nous désunir. 

Titus m’aime , Titus ne veut point que je meure. 

Allons le voir : je veux lui parler tout à l’heure. 

Allons. 

ANTIOCHUS. 

Quoi ! vous pourriez ici me regarder. . . . 
BÉRÉNICE. 

Vous le souhaitez trop pour me persuader. 

Non, je ne vous crois point. Mais, quoi qu’il en puisse être. 
Pour jamais à mes jeux gardez-vous de paraître, 
à Pliénice. 

Ne m’abandonne pas dans l’état où je suis. 
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Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis. 

SCENE IV. 

ANTIOCHE S, ARSACE. 

A N T I O C H U S. 

Ne me trompé-je point ? L’ai-je bien entendue ? 
Que je me garde , moi , de paraître à sa vue ! 

Je m’en garderai bien. Eh! ne partais-je pas. 

Si Titus malgré moi n’eût arrêté mes pas ? 

Sans doute il faut partir. Continuons , Arsace. 

Elle croit m’affliger : sa haine me fait grâce. 

Tu me voyais tantôt inquiet , égaré ; 

Je partais amoureux , jaloux , désespéré ; 

Et maintenant , Arsace , après cette défense , 

Je partirai peut-être avec indifférence. 

ARSACE. 

Moins que jamais , seigneur , il faut vous éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Moi , je demeurerai pour me voir dédaigner? 

Des froideurs de Titus je serai responsable? 

Je me verrai puni parcequ’il est coupable? 

Avec quelle injustice et quelle indignité 
Elle doute , à mes yeux , de ma sincérité ! 

Titus l’aime, dit-elle, et moi je l’ai trahie. 
L’ingrate ! m’accuser de celte perfidie ! 

Et dans quel temps encor? dans le moment fatal 
Que j’étale à ses yeux les pleurs de mon rival ; 

Que pour la consoler je le fcsais paraître 
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Amoureux et constant, plus qu’il ne l’est peutrctre. 
a R s a c E. 

Et de quel soin , seigneur , vous allez vous troubler ? 
Laissez à ce torrent le temps de s'écouler : 

Dans huit jours, dans un mois, n’importe, il faut qu’il passe. 
Demeurez seulement. 

A N t i o c H u s. 

Non , je la quitte , Arsace, 

Je sens qu’à sa douleur je pourrais compatir : 

Ma gloire , mon repos , tout m’excite à partir. 

Allons ; et de si loin évitons la cruelle , 

Que de longtemps , Arsace , on ne nous parle d’elle. 
Toutefois il nous reste encore assez de jour : 

Je vais dans mon palais attendre ton retour; 

Va voir si la douleur ne l’a point trop saisie. 

Cours ; et partons du moins assurés de sa vie. 


fIN DU TROISIÈME ACTE, 
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SCENE PREMIERE. 
Bérénice. 

Phénice ne vient point! Moments trop rigoureux , 
Que vous paraissez lents à mes rapides vœux ! 

Je m’agite, je cours, languissante, abattue; 

La force m’abandonne , et le repos me tue. 

Phénice ne vient point ! Ah ! que cette longueur 
D’un présage funeste épouvante mon cœur ! 

Phénice n’aura point de réponse à me rendre. 

Titus , l’ingrat Titus n’a point voulu l’entendre ; 

Il fuit , il se dérobe à ma juste fureur. 

SCENE II. 
BÉRÉNICE, PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Chère Phénice , hé bien ? as-tu vu l'empereur ? 
Qu’a-t-il dit? Viendra-t-il? 

PHÉNICE. 

’ Oui , je l’ai vu , .madame , 
Et j ai peint à scs jeux le trouble de votre âme. 

J’ai vu couler des pleurs qu’il voulait retenir. 
BÉRÉNICE. 

Vient-il ? 
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BÉRÉNICE, 

P H É N I C E. 

N’cn doutez point , madame , il va venir. 
Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ? 
Remettez-vous , madame , et rentrez en vous-même. 
Laissez-moi relever ces voiles détachés , 

Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. 
SoulT’rcz que de vos pleurs je répare l’outrage. 
BÉRÉNICE. 

Laisse , laisse , Phénice ; il verra son ouvrage. 

Eh que m’importe , hélas ! de ces vains ornements. 

Si ma foi , si mes pleurs , si mes gémissements , 

Mais que dis-je , mes pleurs? si ma perte certaine. 

Si ma mort toute prête enfin ne le ramène ? 

Dis-moi , que produiront tes secours superflus , 

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ? 
PHÉNICE. 

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ? 

J’entends du bruit, madame, et l’empereur s’approche ; 
Venez , fuyez la foule , et rentrons promptement. 
Vous l’entretiendrez seul dans votre appartement. 

SCENE III. 

TITUS, PAULIN, suite, 

TITUS. 

De la reine , Paulin , flattez l’inquiétude : 

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude ; 

Que l’on me laisse. 
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P A U L I N , à part. 

O ciel ! que je crains ce combat ! 
Grands dieux , sauvez sa gloire et l’honneur de l’état! 
Voyons la reine. 

SCENE IV. 

TITUS. 

Hé bien , Titus , que viens-tu faire ? 
Bérénice t’attend. Où viens-tu , téméraire? 

Tes adieux sont-ils prêts? T’es-tu bien consulté? 

Ton cœur te promet-il assez de cruauté ? 

Car enfin , au combat qui pour toi se prépare , 

C’est peu d’être constant , il faut être barbare. 
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur 
Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur ? 
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes, 
A Attachés sur les miens , m’accabler de leurs larmes , 
Mc souviendrai-je alors de mon triste devoir ? 
Pourrai-je dire enfin , Je ne veux plus vous voir? 

Je viens percer un cœur que j’adore , qui m’aime. 
Et pourquoi le percer? qui l’ordonne? Moi-même: 
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ? 
L’entendons-nous crier autour de ce palais ? 

Vois-je l’état penchant au bord du précipice ? 

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ? 

Tout se tait ; et moi seul , trop prompt à me troubler. 
J’avance des malheurs que je puis reculer. 

Et qui sait si , sensible aux vertus de la reine , 
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Rome ne voudra point l’avouer pour Romaine ? 

Rome peut par son choix justifier le mien. 

Non , non , encore un coup , ne précipitons rien. 

Que Rome , avec ses lois , mette dans la balance 
Tant de pleurs , tant d’amour , tant de persévérance ; 
Rome sera pour nous .... Titus , ouvre les yeux : 

Quel air respires-tu? N’es-tu pas dans ces lieux 
Où la haine des rois , avec le lait sucée , 

Par crainte ou par amour ne peut être effacée ? 

Rome jugea ta reine en condamnant scs rois. 

N’as-tu pas en naissant entendu cette voix? 

Et n’as-tu pas encore ouï la renommée 
T’annoncer ton devoir jusques dans ton armée ? 

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas , 

Ce que Rome en jugeait ne l’entendis-tu pas ? 

Faut-il donc tant de fois te le faire redire ? 

Ah , lâche ! fais l’amour , et renonce à l’empire ; 

Au bout de l’univers va , cours te confiner , 

Et fais place à des cœurs plus dignes de régner. 

Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire 
Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire? 
Depuis huit jours je règne , et , jusques à ce jo\ir , 
Qu’ai-je fait pour l’honneur ? J’ai tout fait pour l’amour. 
D’un temps si précieux quel compte puis-je rendre ? 

Où sont ces heureux jours que je fesais attendre ? 

Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits 
Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits ? 

L’univers a-t-il vu changer scs destinées ? 

Sais-je combien le ciel m’a compté de journées? 
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Et de ce peu de jours , si longtemps attendus. 

Ah , malheureux ! combien j’en ai déjà perdus ! 

Ne tardons plus : fesons ce que l’honneur exige ; 
Rompons le seul lien .... 

SCENE V. 
BÉRÉNICE, TITUS. 

BÉRÉNICE, en entrant. 

Non , laissez-moi , vous dis-je. 
En vain tous vos conseils me retiennent ici ; 

Il faut que je le voie. . . . Ah seigneur! vous voici ! 
Hé bien , il est donc vrai que Titus m’abandonne ! 

Il faut nous séparer ! et c’est lui qui l’ordonne ! 
TITUS. 

N’accablez point, madame , un prince malheureux. 
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. 

Un trouble assez cruel m’agite et me dévore. 

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. 
Rappelez bien plutôt ce cœur qui tant de fois 
M’a fait de mon devoir reconnaître la voix : 

Il en est temps. Forcez votre amour à se taire ; 

Et d’un œil que la gloire et la raison éclaire 
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. 
Vous-même , contre vous , fortifiez mon cœur ; 
Aidez-moi , s’il se peut, à vaincre ma faiblesse , 

A retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse : 

Ou , si nous ne pouvons commander à nos pleurs , 
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs ; 
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Et que tout l’univers reconnaisse sans peine 
Les pleurs d’un empereur et les pleurs d’une reine. 

Car enfin , ma princesse , il faut nous séparer. 
BÉRÉNICE. 

Ah , cruel ! est-il temps de me le déclarer? 
Qu’avez-vous fait ? hélas ! Je me suis crue aimée ; 

Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée 
Ne vit plus que pour vous : ignoriez-vous vos lois 
Quand je vous l’avouai pour la première fois ? 

A quel excès d’amour m’avez- vous amenée? 

Que ne me disiez-vous : Princesse infortunée. 

Où vas-tu t’engager , et quel est ton espoir? 

Ne donne point un cœur qu’on ne peut recevoir.' 

Ne l’avez-vous reçu , cruel , que pour le rendre 
Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre? 
Tout l’empire a vingt fois conspiré contre nous : 

Il était temps encor ; que ne me quittiez-vous? 

Mille raisons alors consolaient ma misère: 

Je pouvais de ma mort accuser votre père , 

Le peuple , le sénat , tout l’empire romain , 

Tout l’univers, plutôt qu’une si chère main. 

Leur haine , dès longtemps contre moi déclarée. 
M’avait à mon malheur dès longtemps préparée. 

Je n’aurais pas, seigneur, reçu ce coup cruel 
Dans le temps que j’espère un bonheur immortel , 
Quand votre heureux amour peut tout ce qu’il desire , 
Lorsque Rome se tait , quand votre père expire , 
Lorsque tout l’univers fléchit à vos genoux , 

Enfin , quand je n’ai plus à redouter que vous. 
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TITUS. 

Et c’est moi seul aussi qui pouvais me détruire. 

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire: 

Mon cœur se gardait bien d’aller dans l’avenir 
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. 

Je voulais qu’à mes vœux rien ne fût invincible ; 

Je n’examinais rien , j’espérais l’impossible. 

Que sais-je ? J’espérais de mourir à vos yeux , 

Avant que d’en venir à ces cruels adieux. 

Les obstacles semblaient renouveler ma flâme. 

Tout l’empire parlait : mais la gloire , madame , 

Ne s’était point encor fait entendre à mon cœur 
Du ton dont elle parle au cœur d’un empereur. 

Je sais tous les tourments où ce dessein me livre : 

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre , 

Que mon cœur de moi-même est prêt à s’éloigner ; 
Mais il ne s’agit plus de vivre , il faut régner. 
BÉRÉNICE. 

Hé bien , régnez, cruel , contentez votre gloire: 

Je ne dispute plus. J’attendais , pour vous croire , 

Que cette même bouche , après mille serments 
D’un amour qui devait unir tous nos moments , 

Cette bouche , à mes yeux s’avouant infidelle , 
M’ordonnât elle-même une absence éternelle. 
Moi-même j’ai voulu vous entendre en ce lieu. , 

Je n’écoute plus rien , et, pour jamais, adieu. . . . 
Pour jamais ! Ah, seigneur ! songez-vous en vous-même 
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ? 

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous , 
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Seigneur , que tant de mers me séparent de vous ; 

Que le jour recommence et que le jour finisse 
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice , 

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus? 

Mais quelle est mon erreur , et que de soins perdus ! 
L’ingrat , de mon départ consolé par avance , 
Daignera-t-il compter les jours de mon absence? 

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts. 

TITUS. 

Je n’aurai pas , madame , à compter tant de jours ; 
J’espère que bientôt la triste renommée 
Vous fera confesser que "vous étiez aimée. 

Vous verrez que Titus n’a pu , sans expirer .... 
BÉRÉNICE. 

Ah , seigneur ! s’il est vrai , pourquoi nous séparer ? 

Je ne vous parle point d’un heureux hyménée : 

Rome à ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée ? 
Pourquoi m’enviez-vous l’air que vous respirez? 

TITUS. 

Hélas ! vous pouvez tout , madame. Demeurez : 

Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse : 

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse , 

Et sans cesse veiller à retenir mes pas 

Que vers vous à toute heure entraînent vos appas. 

Que dis-je? En ce moment mon cœur, hors de lui-même. 
S’oublie , et se souvient seulement qu’il vous aime. 
BÉRÉNICE. 

Hé bien , seigneur , hé bien , qu’en peut-il arriver ? 
Voyez-vous les Romains prêts à sc soulever? 
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TITUS. 

Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ? 

S’ils parlent , si les cris succèdent au murmure , 
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix? 

S’ils se taisent , madame , et me vendent leurs lois , 

A quoi m’exposez-vous ? Par quelle complaisance 
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ? 

Que n’oseront-ils point alors me demander ? 
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ? 
BÉRÉNICE. 

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice ! 

TITUS. 

Je les compte pour rien ! Ah ciel ! quelle injustice ! 
BÉRÉNICE. 

Quoi ! pour d’injustes lois que vous pouvez changer , 
En d’éternels chagrins vous-même vous plonger ! 

Rome a ses droits, seigneur: n’avez-vous pas les vôtres? 
Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ? 

Dites , parlez. ' 

TITUS. 

Hélas ! que vous me déchirez ! 
BÉRÉNICE. 

Vous êtes empereur , seigneur , et vous pleurez ! 
TITUS. 

Oui , madame , il est vrai , je pleure , je soupire , 

Je frémis. Mais enfin , quand j’acceptai l’empire , 
Rome me fit jurer de maintenir ses droits. 

Il les faut maintenir. Déjà plus d’une fois 
Rome a de mes pareils exercé la constance. 


\ 
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Ali ! si vous remontiez jusques à sa naissance , 

Vous les verriez toujours à ses ordres soumis. 

L’un , jaloux de sa foi , va chez les ennemis 
Chercher , avec la mort , la peine toute prête ; 

D’un fils victorieux l’autre proscrit la tête ; 

L’autre , avec des yeux secs et presque indifférents , 
Voit mourir ses deux fils par son ordre expirants. 
Malheureux ! Mais toujours la patrie et la gloire 
Ont parmi les Romains remporté la victoire. 

Je sais qu’en vous quittant le malheureux Titus 
Passe l’austérité de toutes leurs vertus; 

Qu’elle n’approche point de cet effort insigne : 

Mais , madame , après tout , me croyez-vous indigne 
De laisser un exemple à la postérité , 

Qui sans de grands efforts ne puisse être imité? 
BÉRÉNICE. 

Non , je crois tout facile à votre barbarie: 

Je vous crois digne , ingrat ! de m’arracher la vie. 

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci. 

Je ne vous parle plus de me laisser ici : 

Qui ? moi , j’aurais voulu , honteuse et méprisée , 
D’un peuple qui me hait soutenir la risée ? 

J’ai voulu vous pousser jusques à ce refus. 

C’en est fait , et bientôt vous ne me craindrez plus. 
N’attendez pas ici que j’éclate en injures. 

Que j’atteste le ciel , ennemi des parjures ; 

Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs , 

Je le prie , en mourant, d’oublier mes douleurs. 

Si je forme des vœux contre votre injustice , 
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Si , devant que mourir , la triste Bérénice 
Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur , 

Je ne le ehcrelie , ingrat , qu’au fond de votre cœur. 

Je sais que tant d’amour n’en peut être effacée ; 

Que ma douleur présente et ma bonté passée. 

Mon sang qu’en ce palais je veux même verser. 

Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser : 

Et, sanà me repentir de ma persévérance , 

Je me remets sur eux de toute" ma vengeance. 

Adieu. 

SCENE VI. 

TITUS, PAULIN. 

Paulin. 

Dans quel dessein vient-elle de sortir. 

Seigneur? Est-elle enfin disposée à partir? 

TITUS. 

Paulin , je suis perdu ; je n’y pourrai survivre. 

La reine veut mourir. Allons , il faut la suivre. 

Courons à son secours. 

PAULIN. 

Hé quoi , n'avez-vous pa* 
Ordonné dès tantôt qu’on observe ses pas? 

Ses femmes , à toute heure autour d’elle empressées. 
Sauront la détourner de ces tristes pensées. 

Non , non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups. 
Seigneur ; continuez , la victoire est à vous. 

Je sais que sans pitié vous n’avez pu l’entendre ; 

2. 5 
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Moi-même , en la voyant , je n’ai pu m’en défendre. 
Mais regardez plus loin. Songez , en ee malheur , 
Quelle gloire va suivre un moment de douleur , 

Quels applaudissements l'univers vous prépare , 

Quel rang dans l’avenir. 

TITUS. 

Non , je suis un barbare ! 
Moi-même je me hais. Néron, tant détesté. 

N’a point à cet excès poussé sa cruauté. 

Je ne souffrirai point que Bérénice expire. 

Allons , Rome en dira ce qu’elle en voudra dire. 

PAULIN. 

Quoi , seigneur ! 

TITUS. 

Je ne sais , Paulin , ce que je dis: 
L’excès de la douleur accable mes esprits. 

PAULIN. 

Ne troublez point le cours de votre renommée : 

Déjà de vos adieux la nouvelle est semée ; 

Rome, qui gémissait, triomphe avec raison ; 

Tous les temples ouverts fument en votre nom ; 

Et le peuple , élevant vos vertus jusqu’aux nues. 

Va partout de lauriers couronner vos statues. 
TITUS. 

Ah Rome! Ah Bérénice! Ah prince malheureux! 
Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux ? 
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SCENE VIT. 

TITUS, AN TI OC H U S, PAULIN, 
A II S A C E. 

A N T I O C H U S. 

Qu’avez-vous fait , seigneur? L’aimable Bérénice 
Ya peut-être expirer dans les bras de Phénice. 

Elle n’entend ni pleurs, ni conseil, ni raison ; 

Elle implore à grands cris le fer et le poison. 

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie : 

On vous nomme , et ce nom la rappelle à la vie. 

Ses jeux , toujours tournés vers votre appartement , 
Semblent vous demander de moment en moment. 

Je n’y puis résister , ce spectacle me tue. 

Que tardez-vous ? allez vous montrer à sa vue. 
Sauvez tant de vertus , de grâces , de beauté , 

Ou renoncez , seigneur , à toute humanité. 

Dites un mot. 

TITUS. 

Hélas ! quel mot puis-je lui dire ? 

Moi -même en ce moment sais-je si je respire ? 

SCENE VIII. 

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, 
ARSACE, RUTILE. 

RUTILE. 

Seigneur , tous les tribuns , les consuls , le sénat , 
Viennent vous demander au nom de tout l’état: 
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Un grand peuple les suit , qui , plein d’impatience. 
Dans votre appartement attend votre présence. 
TITUS. 

Je vous entends , grands dieux ! vous voulez rassurer 
Ce cœur que vous voyez tout prêt à s’égarer, 
r A u L i N. 

Venez, seigneur, passons dans la chambre prochaine; 
Allons voir le sénat. 

ANTIOCHUS. 

Ah ! courez chez la reine. 
PAULIN. 

Quoi ! vous pourriez , seigneur , par cette indignité , 
De l’empire à vos pieds fouler la majesté? 

Rome .... 

TITUS. 

Il suffit, Paulin, nous allons les entendre, 
à Antiocbus. 

Prince , de ce devoir je ne puis me défendre. 

Voyez la reine. Allez. J’espère , à mon retour. 

Qu’elle ne pourra plus douter de mon amour. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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A R S A C E. 

O u pourrai-je trouver ce prince trop fidèle ? 

Ciel , conduisez mes pas , et secondez mon zèle. 
Faites qu’en ce moment je lui puisse annoncer 
Un bonheur où peut-être il n’ose plus penser. 

SCENE II. 

ANTIOCHUS, ARSACE. 

A R S A C E. 4 

Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie , 
Seigneur? 

ANTIOCHUS. 

Si mon retour t’apporte quelque joie , 
Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir. 

ARSACE. 

La reine part , seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Elle part? 

« ARSACE. 

Dès ce soir. 

Ses ordres sont donnés. Elle s’est offensée 
Que Titus à ses pleurs l’ait si longtemps laissée. 
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Un généreux dépit succède à sa fureur. 

Bérénice renonce à Rome , à l’empereur , 

Et même veut partir , avant que Rome instruite 
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. 

Elle écrit à César. 

ANTIOCHUS. 

O ciel ! qui l’aurait cru ? 

Et Titus? 

a r s a c E. 

A ses yeux Titus n’a point paru. 

Le peuple avec transport l’arrête et l’environne , 
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ; 
Et ces noms , ces respects , ces applaudissements 
Deviennent pour Titus autant d’engagements 
Qui , le liant , seigneur , d’une honorable chaîne , 
Malgré tous scs soupirs, et les pleurs de la reine. 
Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. 

C’en est fait ; et peut-être il ne la verra plus. 

ANTIOCHUS. 

Que de sujets d’espoir , Arsace , je l’avoue ! 

Mais d’un soin si cruel la fortune me joue , 

J’ai vu tous mes projets tant de fois démentis , 

Que j’écoute en tremblant tout ce que tu me dis ; 
Et mon cœur , prévenu d’une crainte importune , 
Croit, même en espérant, irriter la fortune. 

Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas. 
Que veut-il? 
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SCENE III. 

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE. 

T I T U S , à sa suite. 

Demeurez , qu’on ne me suive pas. 
à Autiocbus. 

Enfin , prince', je viens dégager ma promesse. 
Bérénice m’occupe et m’afilige sans cesse. 

Je viens , le cœur percé de vos pleurs et des siens , 
Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. 
Venez, prince , venez ; je veux bien que vous-même 
Pour la dernière lois vous voyez si je l’aime. 

SCENE IV. 

ANTIOCHUS, ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Hé bien , voilà l’espoir que tu m’avais rendu! 

Et tu vois le triomphe où j’étais attendu ! 

Bérénice partait justement irritée! 

Pour ne la plus revoir Titus l’avait quittée! 

Qu’ai-je donc fait, grands dieux? Quel cours infortuné 
A ma funeste vie aviez-vous destiné ? 

Tous mes moments ne sont qu’un éternel passage 
De la crainte à l’espoir , de l’espoir à la rage. 

Et je respire encor? Bérénice! Titus! 

Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus. 
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SCENE V. 

TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE. 


BÉRÉNICE. 

Non , je n’écoute rien. Me voilà résolue : 

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue ? 
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir? 
N’ctes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir. 

TITUS. 

Mais de grâce écoutez. 

BÉRÉNICE. 

Il n’est plus temps. 
TITUS. 


Un mot. 


Madame, 


BÉRÉNICE. 


Non. 


TITUS. 

Dans quel trouble elle jette mon âme î 
Ma princesse , d’où vient ce changement soudain ? 
BÉRÉNICE. 

C’en est fait. Vous voulez que je parte demain j 
Et moi j’ai résolu de partir tout à l'heure. 

Et je pars. 

TITUS. 

Demeurez. 

BÉRÉNICE. 

Ingrat, que je demeure ? 
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Et pourquoi ? pour entendre un peuple injurieux , 
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux? 
Ne l’entendez-vous pas cette cruelle joie. 

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie? 
Quel crime, quelle offense a pu les animer, 

Hélas ! et qu’ai-je fait que de vous trop aimer ? 
TITUS. 

Ecoutez-vous, madame, une foule insensée? 
BÉRÉNICE. 

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. 

Tout cet appartement préparé par vos soins , 

Ces lieux , de mon amour si longtemps les témoins , 
Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre , 
Ces festons où nos noms , enlacés l’un dans l’autre , 
A mes tristes regards viennent partout s’offrir , 

Sont autant d’imposteurs que je ne puis souffrir. 
Allons, Phénice. 

TITUS. 

O ciel ! que vous êtes injuste ! 
BÉRÉNICE. 

Retournez , retournez vers ce sénat auguste 
Qui vient vous applaudir de votre cruauté. 

Hé bien , avec plaisir l’avez-vous écouté? 

Etes-vous pleinement content de votre gloire ? 
Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire ? 
Mais ce n’est pas assez expier vos amours : 
Avez-vous bien promis de me haïr toujours? 

TITUS. 

Non , je n’ai j ien promis. Moi , que je vous haïsse ! 
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Que je puisse jamais oublier Bérénice ! 

Ah dieux ! dans quel moment son injuste rigueur , 

De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur ! 
Connaissez-moi , madame, et , depuis cinq années , 
Comptez tous les moments, et toutes les journées 
Où , par plus de transports et par plus de soupirs , 

Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs ; 

Ce jour surpasse tout. Jamais , je le confesse , 

Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse ; 

Et jamais. . . . 

BÉRÉNICE. 

Vous m’aimez, vous me le soutenez ; 

Et cependant je pars, et vous me l’ordonnez? 

Quoi! dans mon désespoir trouvez-vous tant de cltarmcs? 
Craignez-vous que mesyeux versent trop peu de larmes? 
Que me sert de ce cœur l’inutile retour? 

Ah cruel, par pitié , montrez-moi moins d’amour ! 

Ne me rappelez point une trop chère idée ; 

Et laissez-moi, du moins, partir persuadée 
Que, déjà de votre âme exilée en secret. 

J’abandonne un ingrat qui me perd sans regret. 

•( Titus lit uuc lettre. ) 

Vous m’avez arraché ce que je viens d’écrire. 

Voilà de votre amour tout ce que je desire: 

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir. 

TITUS. 

Vous ne sortirez point , je n’y puis consentir. 

Quoi ! ce départ n’est donc qu’un cruel stratagème ? 
Vous cherchez à mourir? et de tout ce que j’aime 
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II ne restera plus qu’un triste souvenir? 

Qu’on cherche Antiochus, qu’on le fasse venir. 

(B èiénicc se laisse tomber sur un sié^e. ) 

SCENE VI. 

TITUS, BÉRÉNICE. 

TITUS. 

Madame, il faut vous faire un aveu véritable. 

Lorsque j’envisageai le moment redoutable 
Où , pressé par les lois d’un austère devoir. 

Il fallait pour jamais renoncer à vous voir ; 

Quand de ce triste adieu je prévis les approches , 

Mes craintes, mes combats , vos larmes, vos reproches. 
Je préparai mon âme à toutes les douleurs 
Que peut foire sentir le plus grand des malheurs. 

Mais , quoi que je craignisse , il fout que je le die , 

Je n’en avais prévu que la moindre partie: 

Je croyais ma vertu moins prête à succomber. 

Et j’ ai honte du trouble où je la vois tomber. 

J’ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée. 

Le sénat m’a parlé ; mais mon âme accablée 
Ecoutait sans entendre , et ne leur a laissé , 

Pour prix de leurs transports , qu’un silence glacé. 
Rome de votre sort est encore incertaine. 

Moi-même , à tous moments , je me souviens à peine 
Si je suis empereur, ou si je suis Romain. 

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein: 

Mon amour m’entraînait , et je venais peut-être 
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Pour me chercher moi-même , et pour me reconnaître. 
Qu’ai-je trouvé ? je vois la mort peinte en vos yeux ; 

Je vois , pour la chercher , que vous quittez ecs lieux. 
C’en est trop. Ma douleur , à cette triste vue, 

A son dernier excès est enfin parvenue: 

Je ressens tous les maux que je puis ressentir ; 

Mais je vois le chemin par où j’en puis sortir. 

Ne vous attendez point que , las de tant d’alarmes , 

Par un heureux hymen je tarisse vos larmes. 

En quelque extrémité que vous m’ayez réduit , 

Ma gloire inexorable à toute heure me suit. 

Sans cesse elle présente à mon âme étonnée , 

L’empire incompatible avec votre hymen ée ; 

Me dit qu’après l’éclat et les pas que j’ai faits , 

Je dois vous épouser encor moins que jamais. 

Oui , madame , et je dois moins encore vous dire 
Que je suis prêt pour vous d’abandonner l’empire ; 

De vous suivre , et d’aller , trop content de mes fers , 
Soupirer avec vous au bout de l’univers. 

Vous-même rougiriez de ma lâche conduite : 

Vous verriez à regret marcher à votre suite 
U11 indigne empereur , sans empire , sans cour , 

Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour. 

Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie , 

Il est , vous le savez , une plus noble voie. 

Je me suis vu , madame , enseigner ce chemin 
Et par plus d’un héros , et par plus d’un Romain. 
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance , 

Ils ont tous expliqué cette persévérance 
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Dont le sort s’attachait à les persécuter , 

Comme un ordre secret de n’y plus résister. 

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue ; 
Si toujours à mourir je vous vois résolue ; 

S’il faut qu’à tous moments je tremble pour vos jours ; 
Si vous ne me jurez d’en respecter le cours , 

Madame , à d’autres pleurs vous devez vous attendre. 
En l’état où je suis, je puis tout entreprendre ; 

Et je ne réponds pas que ma main , à vos yeux , 
N’ensanglante à la fin nos funestes adieux. 
BÉRÉNICE. 

Hélas! 

TITUS. 

Non , il n’est rien dont je ne sois capable. 

Vous voilà de mes jours maintenant responsable : 
Songez-y bien , madame ; et si je vous suis cher. . . 

SCENE VII. 

TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCIIUS. 

TITUS. 

Venez , prince , venez ; je vous ai fait chercher. 

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse: 

Voyez si c’est aimer avec peu de tendresse. 
Jugez-nous. 

ANTIOCHUS. 

Je crois tout : je vous connais tous deux. 
Mais , connaissez vous-même un prince malheureux. 
Vous m’avez honoré , seigneur, de votre estime ; 
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Et moi , je puis ici vous le jurer sans crime , 

A vos plus chers amis j’ai disputé ce rang ; 

Je l’ai disputé même aux dépens de mon sang. 
Vous m’avez malgré moi conlié , l’un et l’autre , 
La reine , son amour , et vous , seigneur , le vôtre. 
La reine qui m’entend peut me désavouer : 

Elle m’a vu toujours , ardent à vous louer , 
Répondre par mes soins à votre confidence. 

Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance: 
Mais le pourriez-vous croire , en ce moment fatal , 
Qu’un ami si fidèle était votre rival? 

TITUS. 

Mon rival ! 


A N t 1 o c It u s. 

Il est temps que je vous éclaircisse. 

Oui , seigneur , j’ai toujours adoré Bérénice. 

Pour ne la plus aimer , j’ai cent fois combattu. 

Je 11’ai pu l’oublier ; au moins je me suis tu. 

De votre changement la flatteuse apparence 
M’avait rendu tantôt quelque faible espérance: 

Les larmes de la reine ont éteint cet espoir. 

Ses yeux , baignés de pleurs, demandaient à vous voir: 
Je suis venu , seigneur , vous appeler moi-même. 
Vous êtes revenu. Vous aimez , on vous aime ; 

Vous vous êtes rendu , je n’en ai point douté. 

Pour la dernière fois je me suis consulté ; 

J’ai fait de mon courage une épreuve dernière; 

Je viens de rappeler ma raison toute entière. 

Jamais je ne me suis senti plus amoureux. 
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Il faut d’autres efïorts pour rompre tant de nœuds : 
Ce n’est qu’en expirant que je puis les détruire; 

J 'y cours. Voilà de quoi j’ai voulu vous instruire. 

Oui , madame , vers vous j’ai rappelé scs pas : 

Mes soins ont réussi , je ne m’en repens pas. 

Pu isse le ciel verser sur toutes vos années 
Mille prospérités l’une à l’autre enchaînées! 

Ou , s’il vous garde encore un reste de courroux , 

Je conjure les dieux d’épuiser tous les coups 
Qui pourraient menacer une si belle vie , 

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie. 

BÉRÉNICE, se levant. 

Arrêtez, arrêtez ! Princes trop généreux , 

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux? 

Soit que je vous regarde , ou que je l’envisage , 
Partout du désespoir je rencontre l’image : 

Je ne vois que des pleurs ; et je n’entends parler 
Que de trouble, d’horreurs, de sang prêt à couler, 
à Titus. 

Mon cœur vous est connu , seigneur , et je puis dire 
Qu’on ne l’a jamais vu soupirer pour l’empire. 

La grandeur des Romains, la ])ourprc des Césars, 
Ei’a point , vous le savez , attiré mes regards. 
J’aimais , seigneur , j’aimais ; je voulais être aimée. 
Ce jour , je l’avouerai , je me suis alarmée : 

J’ai cru que votre amour allait finir son cours ; 

Je connais mon erreur , et vous m’aimez toujours. 
Votre cœur s’est troublé , j’ai vu couler vos larmes. 
Bérénice , seigneur , ne vaut pas tant d’alarmes. 


Digitized by Google 


8o 


BERENICE. 


Ni que par votre amour l’univers malheureux. 

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux , 

Et que de vos vertus il goûte les prémices , 

Se voie en un moment enlever ses délices. 

Je crois , depuis cinq ans jusqu’à ce dernier jour. 
Vous avoir assuré d’un véritable amour. 

Ce n’est pas tout ; je veux , en ce moment funeste , 
Par un dernier effort couronner tout le reste. 

Je vivrai , je suivrai vos ordres absolus. 

Adieu , seigneur. Régnez , je ne vous verrai plus, 
à Antiucbus. 

Prince , après cet adieu , vous jugez bien vous-même 
Que je ne consens pas de quitter ce que j’aime , 

Pour aller loin de Rome écouter d’autres vœux. 

Vivez , et faites-vous un effort généreux. 

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite. 

Je l’aime , je le fuis. Titus m’aime , il me quitte. 
Portez loin de mes jeux vos soupirs et vos fers. 

Adieu. Servons tous trois d’exemple à l’univers. 

De l’amour la plus tendre et la plus malheureuse 
Dont il puisse garder l’histoire douloureuse. 

Tout est prêt. On m’attend. Ne suivez point mes pas. 
à Titus. 

Pour la dernière fois , adieu , seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Hélas ! 

F I N. 
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Sultan Amurat, ou sultan Morat, empe- 
reur des Turcs, celui qui prit Babylone en 
i638, a eu quatre frères. Le premier, c’est 
à savoir Osman, fut empereur avant lui , et 
régna environ trois ans , au bout desquels 
les janissaires lui ôtèrent l’empire et la vie. 
Le second se nommait Orcan. Amurat , dès 
les premiers jours de son règne, le fit étran- 
gler. Le troisième était Bajazet, prince de 
grande espérance ; et c’est lui qui est le hé- 
ros de ma tragédie. Amurat, ou par politi- 
que, ou par amitié, l’avait épargné jusqu’au 
siège de Babjlone. Après la prise de cette 
ville , le sultan victorieux envoya un ordre 
à Constantinople pour le faire mourir ; ce 
qui fut conduit et exécuté à peu près de la 
manière que je le représente. Amurat avait 
encore un frère , qui fut depuis le sultan 
Ibrahim, et (jue ce même Amurat négligea 
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comme un prince stupidequi ne lui donnait 
point d’oiiibrage. Sultan Mahomet, qui règne 
aujourd’hui , est fils de cet Ibrahim , et par 

K 

conséquent neveu de Bajazet. 

Les particularités de la mort de Bajazet 
lie sont encore dans aucune histoire impri- 
mée. M. le comte de Cézy était ambassadeur 
à Constantinople lorsque cette aventure tra- 
gique arriva dans le serrail. Il fut instruit 
des amours de Bajazet et des jalousies de la 
sultane. Il vit même plusieurs fois Bajazet, 
à qui on permettait de se promener quelque- 
fois à la pointe du serrail , sur le canal de la 
mer noire. M. le comte de Cézy disait que 
c’était un prince de bonne mine. Il a écrit 
depuis les circonstances de sa mort; et il^ 
a encore plusieurs personnes de qualité qui 
se souviennent de lui en avoir entendu faire 
le récit lorsqu'il fut de retour eu France. 

Quelques lecteurs pourront s’étonner 
qu'on ait osé mettre sur la scène une histoire 
si récente; mais je n’ai rien yu dans les rè- 
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gîes du poème dramatique qui dût me dé- 
tourner de mon entreprise. A la vérité je 
ne conseillerais pas à un auteur de prendre 
pour sujet d'une tragédie une' action aussi 
moderne que celle-ci , si elle s’était passée 
dans le pajs où il veut faire représenter sa 
tragédie, ni de mettre des héros sur le théâ- 
tre, qui auraient été connus de la plupart 
des spectateurs. Les personnages tragiques 
doivent être regardés d’un autre œil cpie 
nous ne regardons d’ordinaire les person- 
nages que nous avons vus de si près. On peut 
dire que le respect que l’on a pour les héros 
augmente à mesure qu’ils s’éloignent de 
nous , major è longirujuo reverentia . L’éloi- 
gnement des pajs répare en quelque sorte 
la trop grande proximité des temps; car le 
peuple ne met guère de différence entre ce 
qui est, si j’ose ainsi parler, à mille ans de 
lui , et ce qui en est à mille lieues. C’est ce 
qui fait, par exemple , que les personnages 
turcs , quelque modernes qu’ils soient , ont 
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de la dignité sur notre théâtre. On les re- 
garde de bonne heure comme anciens : ce 
sont des mœurs et des coutumes toutes dif- 
férentes. Nous avons si peu de commerce 
avec les princes et les autres personnes qui 
vivent dans le serrail , que nous les consi- 
dérons , pour ainsi dire , comme des gens 
qui vivent dans un autre siècle que le nôtre. 

C’était à peu près de cette manière que 
les Persans étaient anciennement considé- 
rés des Athéniens. Aussi le poète Eschjle 
ne fit point de difficulté d’introduire dans 
une tragédie la mère de Xerxès , qui était 
peut-être encore vivante, et de faire repré- 
senter sur le théâtre d’Athènes la désolation 
de la cour de Perse après la déroute de ce 
prince. Cependant ce même Eschyle s’était 
trouvé en personne à la bataille de Sala- 
mine , où Xerxès avait été vaincu ; et il s’é- 
tait trouvé encore à la défaite des lieutenans 
de Darius, père de Xerxès , dans la plaine 
de Marathon ; car Eschjle était homme de 
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guerre , et il était frère de ce fameux Çyné- 
gyre dont il est tant parlé dans l’antiquité , 
et qui mourutsi glorieusement en attaquant 
un des vaisseaux du roi de Perse. 
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B A J A Z E T , frère du sultan Amurat. 

R O X A N E , sultane favorite du sultan Amurat. 
AT A L I D E , fille du sang ottoman. 
ACOMAT, grand-visir. 

O S M I N , confident du grand-visir. 

Z A T I M E , esclave de la sultane. 

ZAÏRE, esclave d’Atalide, 

GARDES, 


La Scène est à Constantinople autrement dite 
Bj’sance , dans le serrait du grand-seigneur. 
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B A J A Z E T 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 
ACOMAT, OSMIN. 

A C O M A T. 

Vi ens, suis-moi. La sultane en ce lieu se doit rendre : 
Je pourrai cependant te parler et t’entendre. 

OSMIN. 

Et depuis quand , seigneur, entre-t-on dans ces lieu * 
Dont l’accès était même interdit à nos yeux ? 

Jadis une mort prompte eût suivi cette audace. 

ACOMAT. 

Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe. 

Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus. 

Mais laissons , cher Osmin , les discours superflus. 
Que ton retour tardait à mop impatience ! 

Et que d’un œil content je te vois dans Bysance ! 
Instruis-moi des secrets que peut t’avoir appris 
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Un voyage si long pour moi seul entrepris. 

De ce qu’ont vu tes yeux parle en témoin sincère ; 
Songe que du récit, Osmin , que tu vas faire , 
Dépendent les destins de l’empire ottoman. 
Qu’as-tu vu dans l’armée , et que fait le sultan ? 

OSMIN. 

• 

Bàbylone , seigneur , à son prince fidelle , 

Voyait, sans s’étonner , notre armée autour d’elle ; 
Les Persans rassemblés marchaient à son secours , 
Et du camp d’Amurat s’approchaient tous les jours. 
Lui-même , fatigué d’un long siège inutile , 
Semblait vouloir laisser Bàbylone tranquille ; 

Et , sans renouveler ses assauts impuissants , 

Résolu de combattre , attendait les Persans. 

Mais , comme vous savez , malgré ma diligence , 
Un long chemin sépare et le camp et Bysance: 
Mille obstacles divers m’ont même traversé; 

Et je puis ignorer tout ce qui s’est passé. 

A c o M A T. 

Que fesaient cependant nos braves janissaires ? 
Rendent-ils au sultan des hommages sincères ? 
Dans le secret des cœurs , Osmin , n’as-tu rien lu ? 
Ainurat jouit-il d’un pouvoir absolu ? 

OSMIN. 

Amurat est content , si nous le voulons croire , 

Et semblait se promettre une heureuse victoire. 
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir ; 

Il affecte un repos dont il ne peut jouir. 

C’est en vain que , forçant ses soupçons ordinaires , 
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Il se rend accessible à tous les janissaires: 

Il se souvient toujours que son inimitié 
Voulut de ce grand corps retrancher la moitié , 
Lorsque , pour affermir sa puissance nouvelle. 

Il voulait , disait-il , sortir de leur tutelle. 

Moi-même j’ai souvent entendu leurs discours; 

Comme il les craint sans cesse , ils le craignent toujours. 
Scs caresses n’ont point eflhcé cette injure. 

Votre absence est pour eux un sujet de murmure: 

Ils regrettent le temps,. à leur grand cœur si doux , 
Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous. 

A C O M A T. 

Quoi ! tu crois , cher Osmin , que ma gloire passée 
Flatte encor leur valeur , et vit dans leur pensée? 
Crois-tu qu’ils me suivraient encore avec plaisir , 

Et qu’ils reconnaîtraient la voix de leur visir ? 
OSMIN. 

Le succès du combat réglera leur conduite. 

Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite. 

Quoiqu’à regret , seigneur , ils marchent sons scs lois. 
Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits: 

Ils ne trahiront point l’honneur de tant d’années. 

Mais enfin le succès dépend des destinées. 

Si l’heureux Amurat , secondant leur grand cœur. 

Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur , 

Vous les verrez soumis rapporter dans Bysance 
L’exemple d’une aveugle et basse obéissance. 

Mais si dans le combat le destin plus puissant 
Marque de quelque affront son empire naissant ; • 
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S’il fuit ; ne doutez point que , fiers de sa disgrâce, 
A la haine bientôt ils ne joignent l’audace , 

Et n’expliquent, seigneur, la perte du combat. 
Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat. 
Cependant , s’il en faut croire la renommée , 

Il a depuis trois mois fait partir de l’armée 
Un esclave chargé de quelque ordre secret. 

Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet: 

On craignait qu’Amurat , par un ordre sévère , 
N’envoyât demander la têje de son frère. 

A C O M A T. 

Tel était son dessein. Cet esclave est venu ; 

Il a montré son ordre , et n’a rien obtenu. 

o s m 1 N. 

Quoi ! seigneur , le sultan reverra son visage , 

Sans que de vos respects il lui porte ce gage ? 
a c o M A T. 

Cet esclave n’est plus. Un ordre , cher Osmin , 

L’a fait précipiter dans le fond de l’Euxin. 

OSMIN. 

Mais le sultan , surpris d’une trop longue absence. 
En cherchera bientôt la cause et la vengeance. t 
Que lui répondrez-vous? 

A c o M A T. 

Peut-être avant ce temps 
Je saurai l’occuper de soins plus importants. 

Je sais bien qu’Amurat a juré ma ruine ; 

Je sais à son retour l’accueil qu’il me destine. 

Tu vois , pour m’arracher du coeur de ses soldats , 

i 

r 
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Qu’il va chercher sans moi les sièges , les combats : 

Il commande l’armée; et moi, dans une ville 
Il me laisse exercer un pouvoir inutile. 

Quel emploi , quel séjour, Osmin , pour un visir ! 
Mais j’ai plus dignement employé ce loisir: 

J’ai su lui préparer des craintes et des veilles. 

Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles. 

o s M I Ni 
Quoi donc ? qu’avez-vous fait ? 

A C O M A T. 

J’espère qu 'aujourd’hui 
Bajazet se déclare, et Roxane avec lui. 

OSMIN. 

Quoi ! Roxane , seigneur, qu’Amurat a choisie 
Entre tant de beautés dont l’Europe et l’Asie 
Dépeuplent leurs états et remplissent sa cour? 

Car on dit qu’elle seule a fixé son amour ; 

Et même il a voulu que l’heureuse Roxane , 

Avant qu’elle eût un fils , prît le nom de sultane. 

. a c o M A T. 

Il a fait plus pour elle , Osmin : il a voulu 
Qu’elle eût dans son absence un pouvoir absolu. 

Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires: 

Le frère rarement laisse jouir ses frères 
De l’honneur dangereux d’être sortis d’un sang 
Qui les a de trop près approchés de son rang. 
L’imbéeille Ibrahim , sans craindre sa naissance. 
Traîne , exempt de péril , une éternelle enfance ; 
Indigne également de vivre et de mourir , 
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On l’abandonne aux mains qui daignent Te nourrir. 
L’autre , trop redoutable , et trop digne d’envie , 
Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie. 

Car enfin , Bajazet dédaigna de tout temps 
La molle oisiveté des enfants des sultans. 

Il vint chercher la guerre au sortir de l’enfance , 
Et même en fil sous moi la noble expérience. 
Toi-même tu l’as vu courir dans les combats. 
Emporter après lui tous les cœurs des soldats , 

Et goûter , tout sanglant , le plaisir et la gloire 
Que donne aux jeunes cœurs la première victoire. 
Mais, malgré ses soupçons, le cruel Amurat, 
Avant qu’un fils naissant eût rassuré l’état , 

N’osait sacrifier ce frère à sa vengeance , 

Ni du sang ottoman proscrire l’espérance. 

Ainsi donc , pour un temps , Amurat désarmé , 
Laissa dans le serrail Bajazet enfermé. 

Il partit, et voulut que, fidèle à sa haine, 

Et des jours de son frère arbitre souveraine , 
Roxane , au moindre bruit , et sans autres raisons , 
Le fît sacrifier à ses moindres soupçons. 

Pour moi , demeuré seul , une juste colère 
Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère. 
J’entretins la sultane , et , cachant mon dessein , 
Lui montrai d’Amurat le retour incertain , 

Les murmures du camp , la fortune des armes. 

Je plaignis Bajazet ; je lui vantai ses charmes , 

Qui , par un soin jaloux dans l’ombre retenus , 

Si voisins de ses yeux , leur étaient inconnus. 


Digitized by Google 


ACTE I, SCENE!. Ç)3 

Que te dirai-je enfin ? la sultane éperdue 
M’eut plus d’autres désirs que celui de sa vue. 
o s M I N. 

Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards 
Qui semblent mettre entre eux d’invincibles remparts ? 
A c o M A T. 

Peut-être il te souvient qu’un récit peu fidclle 
De la mort d’Amurat fit courir la nouvelle. 

La sultane , à ce bruit , feignant de s'effrayer , 

Par des cris douloureux eut soin de l’appuyer. 

Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent ; 

De l’heureux Bajazet les gardes se troublèrent ; 

Et les dons achevant d’ébranler leur devoir , 

Leurs captifs dans ce trouble osèrent s’entrevoir. 
Roxane vit le prince ; elle ne put lui taire 
L’ordre dont elle seule était dépositaire. 

Bajazet est aimable ; il vit que son salut 
Dépendait de lui plaire , et bientôt il lui plut. 

Tout conspirait pour lui. Ses soins , sa complaisance , 
Ce secret découvert, et cette intelligence. 

Soupirs d’autant plus doux qu’il les fallait celer. 
L’embarras irritant de ne s’oser parler. 

Mêmes témérités, périls, craintes communes. 
Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. 
Ceux même dont les yeux les devaient éclairer , 

Sortis de leur devoir , n’osèrent y rentrer. 

o s M I N. 

Quoi ! Roxane d’abord leur découvrant son âme , 
Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flâme ? 
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A C O M A T. 

Ils l’ignorent encore , et , jusques à ce jour, 

Atalide a prêté son nom à cet amour. 

Du père d’Amurat Atalide est la nièce ; 

Et même , avec ses fils partageant sa tendresse , 

Elle a vu son enfance élevée avec eux. 

Du prince , en apparence , elle reçoit les vœux ; 

Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane , 

Et veut bien sous son nom qu’il aime la sultane. 
Cependant , cher Osmin , pour s’appuyer de moi , 
L’un et l’autre ont promis Atalide à ma foi. 

OSMIN. 

Quoi ! vous l’aimez, seigneur? 

A c o M A T. 

Voudrais-tu qu’à mon âge 
Je fisse de l’amour le vil apprentissage ? 

Qu’un cœur qu’ont endurci la fatigue et les ans , 
Suivît d’un vain plaisir les conseils imprudents? 

C’est par d’autres attraits qu’elle plaît à ma vue : 
J’aime en elle le sang dont elle est descendue : 

Par elle Bajazet , en m’approchant de lui , 

Me va, contre lui-même, assurer un appui. 

Un visir aux sultans fait toujours quelque ombrage ; 

A peine ils l’ont choisi , qu’ils craignent leur ouvrage ; 
Sa dépouille est un bien qu’ils veulent recueillir, 

Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. 
Bajazet aujourd’hui m’honore et me caresse ; 

Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse : 

Ce même Bajazet, sur le trône aflèrmi , 
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Méconnaîtra peut-être un inutile ami. 

Et moi , si mon devoir, si ma foi ne l’arrête; 

S’il ose quelque jour me demander ma tête .... 

Je ne m’explique point, Osinin ; mais je prétends 
Que du moins il faudra la demander longtemps. 
Je sais rendre aux sultans de fidèles services ; 

Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices , 

Et ne me pique point du scrupule insensé 
De bénir mon trépas quand ils l’ont prononcé. 

Voilà donc de ces lieux ce qui m’ouvre l’entrée , 
Et comme enfin Roxane à mes yeux s’est montrée. 
Invisible d’abord elle entendait ma voix , 

Et craignait du serrail les rigoureuses lois ; 

Mais enfin , bannissant cette importune crainte 
Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte , 
Elle-même a choisi cet endroit écarté , 

Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté. 

Par un chemin obscur une esclave me guide , 

Et. . . . Mais on vient. C’est elle et sa chère Atalide. 
Demeure ; et s’il le faut , sois prêt à confirmer 
Le récit important dont je vais l’informer. 

SCENE II. 

ROXANE, ATALIDE, ACOMAT, 
ZATIME, ZAÏRE, OSMIN. 

ACOMAT. 

La vérité s’accorde avec la renommée. 

Madame ; Osmin a vu le sultan et l’armée, 

a. 7 
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Le superbe Amurat est toujours inquiet , 

Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet : 
D’une commune voix ils l’appellent au trône. 
Cependant les Persans marchaient vers Babylone , 

Et bientôt les deux camps, au pied de son rempart , 
Devaient de la bataille éprouver le hasard. 

Ce combat doit , dit-on , fixer nos destinées ; 

Et même , si d’Osmin je compte les journées , 

Le ciel en a déjà réglé l’événement, 

Et le sultan triomphe , ou fuit en ce moment. 
Déclarons-nous , madame , et rompons le silence : 
Fermons-lui dès ce jour les portes de Bysance ; 

Et, sans nous informer s’il triomphe ou s’il fuit. 
Croyez-moi , hâtons-nous d’en prévenir le bruit. 

S’il fuit, que craignez- vous? S’il triomphe au contraire, 
Le conseil le plus prompt est le plus salutaire: 

Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir 
Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir. 

Pour moi , j’ai su déjà , par mes brigues secrètes , 
Gagner de notre loi les sacrés interprètes : 

Je sais combien , crédule en sa dévotion , 

Le peuple suit le frein de la religion. 

Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière; 

Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière ; 
Déployez en son nom cet étendard fatal , 

Des extrêmes périls l’ordinaire signal. 

Les peuples , prévenus de ce noni favorable , 

Savent que sa vertu le rend seule coupable. 

D’ailleurs , un bruit confus , par mes soins confirmé , 
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Fait croire heureusement à ce peuple alarmé 
Qu’Amurat le dédaigne , et veut loin de Bysance 
Transporter désormais son trôqe et sa présence. 
Déclarons le péril dont son frère est pressé ; 
Montrons l’ordre cruel qui vous fut adressé : 
Surtout , qu’il se déclare et se montre lui-même , 
Et fasse voir ce front digne du diadème. 

R o x A N E. 

Il suffit. Je tiendrai tout ce que j’ai promis. 

Allez , brave Acomat , assembler vos amis: 

De tous leurs sentiments venez me rendre compte ; 
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte. 
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien 
Sans savoir si son cœur s’accorde avec le mien. 
Allez , et revenez. 

SCENE III. 

BOX ANE , ATALIDE, ZATIME, ZAÏRE. 

R O X A N E. 

Enfin , belle Atalide , 

Il faut de nos destins que Bajazet décide. 

Pour la dernière fois je le vais consulter: 

Je vais savoir s’il m’aime. 

ATALIDE. 

Est-il temps d’en douter , 
Madame? Hâtez-vous d’achever votre ouvrage. 
Vous avez du visir entendu le langage : 
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Bajazet vous est cher : savez-vous si demain 
Sa liberté, ses jours seront en votre main? 

Peut-être en ce moment , Amurat en furie 
S’approche pour trancher une si belle vie. 

Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd’hui ? 
r o x A N E. 

Mais m’en répondez-vous , vous qui parlez pour lui ? 

A T A L I D E. 

Quoi , madame , les soins qu’il a pris pour vous plaire , 
Ce que vous avez fait , ce que vous pouvez faire , 

Ses périls , ses respects , et surtout vos appas , 

Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas? 

Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire. 

R o x A N E. 

Hélas ! pour mon repos que ne le puis-je croire ! 
Pourquoi faut-il au moins que , pour me consoler , 
L’ingrat ne parle pas comme on le fait parler? 

Vingt fois , sur vos discours pleine de confiance , 

Du trouble dc son cœur jouissant par avance. 
Moi-même j’ai voulu m’assurer de sa foi , 

Et l’ai fait en secret amener devant moi. 

Peut-être trop d’amour me rend trop difficile; 

Mais, sans vous fatiguer d’un récit inutile , 

Je ne retrouvais point ce trouble , cette ardeur , 

Que m’avait tant promis un discours trop flatteur. 
Enfin , si je lui donne et la vie et l'empire , 

Ces gages incertains ne me peuvent suffire. 

A T A L F D E. 

Quoi donc? A son amour qu’allez-vous proposer? 
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R O X A N E. 

S’il m’aime , dès ce jour il me doit épouser. 

A T A L I D E. 

Vous épouser ! O ciel ! que prétendez-vous faire? 

R O X A N E. 

Je sais que des sultans l’usage m’est contraire ; 

Je sais qu’ils se sont fait une superbe loi 
De ne point à l’hymen assujétir leur foi. 

Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse. 

Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse : 

Mais , toujours inquiète avec tous ses appas , 

Esclave , elle reçoit sou maître dans ses bras ; 

Et , sans sortir du joug où leur loi la condamne , 

Il faut qu’un fils naissant la déclare sultane. 

Amurat plus ardent , et seul jusqu’à ce jour , 

A voulu que l’on dût ce titre à son amour. 

J’en reçus la puissance aussi bien que le titre , 

Et des jours de son frère il me laissa l’arbitre. 

Mais ce même Amurat ne me promit jamais 
Que l’hymen dût un jour couronner ses bienfaits ; 

Et moi , qui n’aspirais qu’à cette seule gloire , 

De ses autres bienfaits j’ai perdu la mémoire. 
Toutefois, que sert-il de me justifier? 

Bajazet, il est vrai, m’a tout fait oublier: 

Malgré tous scs malheurs, plus heureux que son frère , 
Il m’a plu , sans peut-être aspirer à me plaire. 
Femmes, gardes, visir, pour lui j’ai tout séduit; 

En un mot , vous voyez jusqu’où je l’ai conduit. 

Grâces à mon amour , je me suis bien servie 
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Du pouvoir qu’Amurat me donna sur sa vie. 
Bajazet touche presque au trône des sultans : 

U ne faut plus qu’un pas ; mais c’est où je l’attends. 
Malgré tout mon amour , si dans cette journée 
Il ne m’attache à lui par un juste hyménée ; 

S’il ose m’alléguer une odieuse loi ; 

Quand je fais tout pour lui , s’il ne fait tout pour moi ; 
Dès le même moment , sans songer si je l’aime , 
Sans consulter enfin si je me perds moi-même. 
J’abandonne l’ingrat , et le laisse rentrer 
Dans l’état malheureux d’où je l’ai su tirer. 

Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce : 

Sa perte ou son salut dépend de sa réponse. 

Je ne vous presse point de vouloir aujourd’hui 
Me prêter votre voix pour m’expliquer à lui : 

Je veux que , devant moi , sa bouche et son visage 
Me découvre son cœur , sans me laisser d’ombrage ; 
Que lui-même , en secret amené dans ces lieux , 
Sans être préparé se présente à mes yeux. 

Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue, 

SCENE IV. 
ATALIDE, ZAÏRE. 

A T A L I D E. 

Zaïre , c’en est fait ; Atalide est perdue î 

ZAÏRE. 

Vous ? 
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A T A L I D E. 

Je prévois déjà tout ce qu’il faut prévoir. 
Mon unique espérance est dans mon désespoir. 

ZAÏRE. 

Mais, madame, pourquoi? 

A T A L I D E. 

Si tu venais d’entendre 

Quel funeste dessein Roxane vient de prendre , 
Quelles conditions elle veut imposer ! 

Bajazet doit périr , dit-elle , ou l’épouser. 

S’il se rend , que deviens-je en ce mallieur extrême? 
Et, s’il ne se rend pas, que devient-il lui-même? 

ZAÏRE. 

Je conçois ce malheur. Mais , à ne point mentir , . 
Votre amour dès longtemps a dû le pressentir. 

A T A L I D E. 

Ali Zaïre ! l’amour a-t-il tant de prudence ? 

Tout semblait avec nous être d’intelligence. 

Roxane , se livrant toute entière à ma foi , 

Du cœur de Bajazet se reposait sur moi i 
M’abandonnait le soin de tout ce qui le touche ; 

Le voyait par mes yeux , lui parlait par ma bouche ; 
Et je croyais toucher au bienheureux moment 
Où j’allais , par ses mains , couronner mon amant. 
Le ciel s’et déclaré contre mon artifice. 

Et que fallait-il donc, Zaïre , que je fisse? 

A l’erreur de Roxane ai-je dû m’opposer , 

Et perdre mon amant pour la désabuser? 

Avant que dans son cœur cette amour fût formée , 
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J’aimais, et je pouvais m’assurer d’être aimée. 

Dès nos plus jeunes ans , tu t’en souviens assez , 
L’amour serra les nœuds par le sang commencés. 
Elevée avec lui dans le sein de sa mère, 

J’appris à distinguer Bajazet de son frère : 

Elle-même avec joie unit nos volontés ; 

Et , quoiqu’après sa mort l’un de l’autre écartés , 
Conservant , sans nous voir , le désir de nous plaire , 
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire. 
Roxane , qui depuis ,’ loin de s’en défier , 

A ses desseins secrets voulut m’associer. 

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable : 

Elle courut lui tendre une main favorable. 

Bajazet étonné rendit grâce à scs soins. 

Lui rendit des respects. Pouvait-il faire moins ? 

Mais qu’aisément l’amour croit tout ce qu’il souhaite ! 
De ses moindres respects Roxane satisfaite 
Nous engagea tous deux , par sa facilité , 

A la laisser jouir de sa crédulité. 

Zaïre , il faut pourtant avouer ma faiblesse : 

D’un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse. 

Ma rivale , accablant mon amant de bienfaits , 
Opposait un empire à mes faibles attraits ; 

Mille soins la rendaient présente à sa mémoire ; 

Elle l’entretenait de sa prochaine gloire : 

Et moi , je ne puis rien ; mon cœur , pour tout discours. 
N’avait que des soupirs qu’il répétait toujours. 

Le ciel seul sait combien j’en ai versé de larmes. 

Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes: 
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Je condamnai mes pleurs , et , jusques aujourd’hui , 

Je l’ai pressé de feindre , et j’ai parlé pour lui. 

Hélas ! tout est fini. Roxane méprisée , 

Bientôt de son erreur sera désabusée. 

Car enfin Bajazet ne sait point se cacher; 

Je connais sa vertu prompte à s'effaroucher. 

Il faut qu’à tous moments , tremblante et secourablc. 
Je donne à ses discours un sens plus favorable. 

Bajazet va se perdre. Ah ! si comme autrefois 
Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix ! 

Au moins si j’avais pu préparer son visage ! 

Mais , Zaïre , je puis l’attendre à son passage: 

D’un mot ou d’un regard je puis le secourir. 

Qu’il l’épouse , en un mot , plutôt que de périr. 

Si Roxane le veut , sans doute il faut qu’il meure. 

Il se perdra , te dis-je. Atalide , demeure. 

Laisse , sans t’alarmer , ton amant sur sa foi. 

Penses-tu mériter qu’on se perde pour toi ? 

Peut-être Bajazet, secondant ton envie, 

Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie. 

ZAÏRE. 

Ah ! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger? 
Toujours avant le temps faut-il vous affliger? 

Vous n’en pouvez douter , Bajazet vous adore. 
Suspendez , ou cachez l’ennui qui vous dévore ; 

N’allez point par vos pleurs déclarer vos amours. 

La main qui l’a sauvé le sauvera toujours , 

Pourvu qu’entretenue en son erreur fatale, 

Roxane jusqu’au bout ignore sa rivale. 
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Venez en d’autres lieux renfermer vos regrets , 
Et de leur entrevue attendre le succès. 

A T A L I D E. 

Hé bien , Zaïre, allons. Et toi , si ta justice 
De deux jeunes amants veut punir l’artifice , 

O ciel ! si notre amour est condamné de toi , 

Je suis la plus coupable ; épuise tout sur moi. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

B AJAZET, ROX ANE. 

R O X A N E. 

Prince, l’heure fatale est enfin arrivée 
Qu’à votre liberté le ciel a réservée. 

Rien ne me retient plus ; et je puis dès ce jour 
Accomplir le dessein qu’a formé mon amour. 

Non que , vous assurant d’un triomphe facile , 

Je mette entre vos mains un empire tranquille ; 

Je fais ce que je puis , je vous l’avais promis. 

J’arme votre valeur contre vos ennemis ; 

J’écarte de vos jours un péril manifeste: 

Votre vertu , seigneur , achèvera le reste. 

Osmin a vu l’armée , elle penche pour vous ; 

Les chefs de notre loi conspirent avec nous ; 

Le visir Acomat vous répond de Bysance : 

Et moi , vous le savez , je tiens sous ma puissance 
Cette foule de chefs , d’esclaves , de muets , 

Peuple que dans ses murs renferme ce palais. 

Et dont à ma faveur les âmes asservies 
M’ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies. 
Commencez maintenant : c’est à vous de courir 
Dans le champ glorieux que j’ai su vous ouvrir. 
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Vous n’entreprenez point une injuste carrière : 

Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière. 
L’exemple en est commun ; et parmi les sultans , 

Ce chemin à l’empire a conduit de tout temps. 

Mais, pour mieux commencer, hâtons-nous l’un et l’autre 
D’assurer à la fois mon bonheur et le vôtre. 

Montrez à l’univers , en m’attachant à vous , 

Que quand je vous servais je servais mon époux. 

Et , par le nœud sacré d’un heureux hyménée , 
Justifiez la foi que je vous ai donnée. 

B A J A Z E T. 

Ah ! que proposez-vous , madame? 

R O X A N E. 

Hé quoi , seigneur! 

Quel obstacle secret trouble notre bonheur? 

B a j a z e T. 

Madame , ignorez-vous que l’orgueil de l’empire. . . . 
Que ne m’épargnez-vous la douleur de le dire ? 

R o x A N E. 

Oui , je sais que depuis qu’un de vos empereurs, 
Bajazct , d’un barbare éprouvant les fureurs , 

Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée. 

Et par toute l’Asie à sa suite traînée , 

De l’honneur ottoman ses successeurs jaloux 
Ont daigné rarement prendre le nom d’époux. 

Mais l’amour ne suit point ces lois imaginaires ; 

Et , sans vous rapporter des exemples vulgaires , 
Soliman , ( vous savez qu’entre tous vos aïeux 
Dont l’univers a craint le bras victorieux. 
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Nul n’éleva si haut la grandeur ottomane ) 

Ce Soliman jeta les jeux sur Roxelane. 

Malgré tout son orgueil , ce monarque si fier 
A son trône , à son lit daigna l’associer ; 

Sans qu’elle eût d’autres droits au rang d’impératrice , 
Qu’un peu d’attraits peut-être , et beaucoup d’artifice. 
B A J a z E T. 

Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis. 

Ce qu’était Soliman , et le peu que je suis. 

Soliman jouissait d’une pleine puissance: 

L’Egypte ramenée à son obéissance ; 

Rhodes , des Ottomans ce redoutable écueil , 

De tous ses défenseurs devenu le cercueil ; 

Du Danube asservi les rives désolées ; 

De l’empire persan les bornes reculées; 

Dans leurs climats brûlants les Africains domtés , 
Fesaient taire les lois devant ses volontés. 

Que suis-je ? J’attends tout du peuple et de l’armée : 
Mes malheurs font encor toute ma renommée. 
Infortuné, proscrit, incertain de régner , 

Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner ? 
Témoins de nos plaisirs , plaindront-ils nos misères ? 
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères ? 

Songez , sans me flatter du sort de Soliman , 

Au meurtre tout récent du malheureux Osman. 

Dans leur rébellion les chefs des janissaires , 
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires , 

Se crurent à sa perte assez autorisés 
Par le fatal hymen que vous me proposez. 
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Que vous dirai-je enfin ? Maître de leur suffrage , 
Peut-être avec le temps j’oserai davantage. 

Ne précipitons rien , et daignez commencer 
A me mettre en état de vous récompenser. 

R O X A N E. 

Je vous entends , seigneur. Je vois mon imprudence : 
Je vois que rien n’échappe à votre prévoyance : 

Vous avez pressenti jusqu’au moindre danger 
Où mon amour trop prompt vous allait engager. 

Pour vous, pour votre honneur vous en craignez les suites; 
Et je le crois , seigneur , puisque vous me le dites. 
Mais avez-vous prévu , si vous ne m’épousez , 

Les périls plus certains où vous vous exposez? 
Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire? 
Que c’est à moi surtout qu’il importe de plaire ? 
Songez-vous que je tiens les portes du palais? 

Que je puis vous l’ouvrir ou fermer pour jamais ? 

Que j’ai sur votre vie un empire suprême ? 

Que vous ne respirez qu’autant que je vous aime ? 

Et , sans ce même amour qu’offensent vos refus , 
Songez-vous , en un mot , que vous ne seriez plus? 

B A J A Z E T. 

Oui. Je tiens tout de vous , et j’avais lieu de croire 
Que c’était pour vous-même une assez grande gloire. 
En voyant devant moi tout l’empire à genoux , 

De m’entendre avouer que je tiens tout de. vous. 

Je ne m’en défends point; ma bouche le confesse. 

Et mon respect saura le confirmer sans cesse. 

Je vous dois tout mon sang : ma vie est votre bien. 
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Mais enfin voulez-vous .... 

R O X A N E. 

Non , je ne veux plus rien. 

Ne m’importune plus de tes raisons forcées: 

Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées; 
Je ne te presse plus , ingrat , d’y consentir : 

Rentre dans le néant dont je t’ai fait sortir. 

Car enfin qui m’arrête ? et quelle autre assurance 
Demanderais-je encor de son indifférence ? 

L’ingrat est-il touché de mes empressements? 
L’amour même entre-t-il dans ses raisonnements? 

Ah ! je vois tes desseins. Tu crois , quoi que je fasse , 
Que mes propres périls t’assurent de ta grâce ; 
Qu’engagée avec toi par de si forts liens , 

Je ne puis séparer tes intérêts des miens. 

Mais je m’assure encore aux bontés de ton frère : 

Il m’aime, tu lésais; et, malgré sa colère, 

Dans ton perfide sang je puis tout expier, 

Et ta mort suffira pour me justifier. 

N’en doute point , j’y cours , et dès ce moment même. 

Ba jazet , écoutez , je sens que je vous aime : 

Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir. 

Le chemin est encore ouvert au repentir. 

Ne désespérez point une amante en furie : 

S’il m’échappait un mot , c’est fait de votre vie. 

B A J a z E T. 

Vous pouvez me l’ôter , elle est entre vos mains : 
Peut-être que ma mort , utile à vos desseins , 

De l’heureux Amurat obtenant votre grâce. 
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Vous rendra dans son cœur votre première place. 

R o x ANE. 

Dans son cœur? Ah ! crois-tu , quand il le voudrait bien , 
Que si je perds l’espoir de régner dans le tien , 

D’une si douce erreur si longtemps possédée , 

Je puisse désormais souffrir une autre idée , 

Ni que je vive enfin , si je ne vis pour toi ? 

Je te donne, cruel , des armes contre moi , 

Sans doute ; et je devrais retenir ma faiblesse : 

Tu vas en triompher. Oui , je te le confesse. 

J’affectais à tes yeux une fausse fierté. 

De toi dépend ma joie et ma félicité. 

De ma sanglante mort ta mort sera suivie: 

Quel fruit de tant de soins que j’ai pris pour ta vie ! 

Tu soupires enfin , et semblés te troubler? 

Achève , parle. 

B a J a z E T. 

O ciel ! que ne puis- je parler! 

R O X A N E. 

Quoi donc ! que dites-vous? et que viens-je d’entendre? 
Vous avez des secrets que je ne puis apprendre ? 

Quoi ! de vos sentiments je ne puis m’éclaircir? 

B A J a z E T. 

Madame , encore un coup , c’est à vous de choisir. 
Daignez m’ouvrir au trône un chemin légitime ; 

Ou bien , me voilà prêt, prenez votre victime. 
r o x A N E. 

Ah ! c’en est trop enfin , tu seras satisfait. 

Holà, gardes, qu’on vienne. 
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SCENE II. 

ROXANE, BAJAZET, ACOMAT. 

R O X A N E. 

Acomat , c’en est fait: 

Vous pouvez retourner , je n’ai rien à vous dire. 

Du sultan Amurat je reconnais l’empire. 

Sortez. Que le serrai 1 soit désormais fermé , 

Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé. 

SCENE III. 

BAJAZET, ACOMAT. 

ACOMAT. 

Seigneur, qu’ai-je entendu? Quelle surprise extrême ! 
Qu’allez-vous devenir? que deviens-je moi-même? 
D’où naît ce changement? qui dois-je en accuser ? 

O ciel ! 

BAJAZET. 

Il ne faut point ici vous abuser. 

Roxane est offensée , et court à la vengeance. 

Un obstacle éternel rompt notre intelligence. 

Visir , songez à vous , je vous en averti ; 

Et , sans compter sur moi , prenez votre parti. 

ACOMAT. 

Quoi ? 

BAJAZET. 

Vous et vos amis, cherchez quelque retraite. 

Je sais dans quels périls mon Amitié vous jette , 

a. 8 
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Et j’espérais un jour vous mieux récompenser. 

Mais c’en est fait , vous dis-je , il n’y faut plus penser. 
a c o M A T. 

Et quel est donc , seigneur , cet obstacle invincible? 
Tantôt dans le serrail j’ai laissé tout paisible. 

Quelle fureur saisit votre esprit et le sien? 

B a J A z E T. 

Elle veut, Acomat, que je l’épouse. 

A C O M A T. 

Hé bien ! 

L’usage des sultans à ses vœux est contraire ; 

Mais cet usage enfin , est-ce une loi sévère 
Qu’aux dépens de vos jours vous deviez observer? 

La plus sainte des lois, ah ! c’est de vous sauver ; 

Et d’arracher , seigneur , d’une mort manifeste , 

Le sang des Ottomans dont vous faites le reste. 

B A J A Z E T. 

Ce reste malheureux serait trop acheté , 

S’il faut le conserver par une lâcheté. 

ACOMAT. 

Et pourquoi vous en faire une image si noire ? 
L’hymen de Soliman ternit-il sa mémoire ? 
Cependant Soliman n’était point menacé 
Des périls évidents dont vous êtes pressé. 

B A J A Z E T. 

Et ce sont ces périls , et ce soin de ma vie , 

Qui d’un servile hymen ferait l’ignominie. 

Soliman n’avait point ce prétexte odieux : 

Son esclave trouva grâce devant ses yeux ; 
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Et, sans subir le joug d’un hymen nécessaire , 

Il lui fit de son cœur un présent volontaire. 

A c o M A T. 

Mais vous aimez Roxane. 

B A J A Z E T. 

Acomat , c’est assez. 

Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. 
La mort n’est point pour moi le comble des disgrâces : 
J’osai , tout jeune encor , la chercher sur vos traces ; 
Et l’indigne prison où je suis renfermé , 

A la voir de plus près m’a même accoutumé. 

Amurat à mes yeux l’a vingt fois présentée : 

Elle finit le cours d’une vie agitée. 

Hélas ! si je la quitte avec quelque regret. . . « 
Pardonnez, Acomat; je plains avec sujet 
Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées , 
M’avaient pris pour objet de toutes leurs pensées. 

ACOMAT. 

Ah ! si nous périssons , n’en accusez que vous , 
Seigneur. Dites un mot , et vous nous sauvez tous. 
Tout ce qui reste ici de braves janissaires. 

De la religion les saints dépositaires , 

Du peuple bysantin ceux qui , plus respectés , 

Par leur exemple seul règlent ses volontés , 

Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée 
D’où les nouveaux sultans font leur première entrée. 

B A J A Z E T. 

Hé bien , brave Acomat , si je leur suis si cher , 

Que des mains de Roxane ils viennent m’arracher ; 
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Du serrai! , s’il le faut , venez forcer la porte ; 
Entrez accompagné de leur vaillante escorte. 
J’aime mieux en sortir sanglant , couvert de coups 
Que chargé , malgré moi , du nom de son époux. 
Peut-être je saurai , dans ce désordre extrême , 
Par un beau désespoir me secourir moi-même ; 
Attendre , en combattant, l'effet de votre foi , . 

Et vous donner le temps de venir jusqu’à moi. 

A C O M A T. 

lié! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence. 
Que Roxane d’un coup n’assure sa vengeance? 
Alors , qu’aura servi ce zèle impétueux , 

Qu’à charger vos amis d’un crime infructueux? 
Promettez : affranchi du péril qui vous presse. 
Vous verrez de quel poids sera votre promesse. 

B A J A Z E T. 

Moi! 

A C O M A T. 

Ne rougissez point. Le sang des Ottomans 
Ne doit point en esclave obéir aux serments. 
Consultez ces héros que le droit de la guerre 
Mena victorieux jusqu’au bout de la terre : 

Libres dans leur victoire , et maîtres de leur foi , 
L’intérêt de l’état fut leur unique loi ; 

Et d’un trône si saint la moitié n’est fondée 
Que sur la foi promise, et rarement gardée. 

Je m’emporte , seigneur. 

b a J a z E T. 

( Oui , je sais , Acomat, A 
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Jusqu’où les a portés l’intérêt de l’état : 

Mais ces mêmes héros , prodigues de leur vie , 

Ne la rachetaient point par une perfidie. 

A C O M A T. 

O courage inflexible ! ô trop constante foi , 

Oue, même en périssant , j’admire malgré moi ! 
Faut-il qu’en un moment un scrupule timide 
Perde .... Mais quel bonheur nous envoie Atalide ? 

SCENE IV. 

BAJAZET, ATALIDE, ACOMAT. 

A C O M A T. 

Ah madame ! venez avec moi vous unir. 

Il se perd. 

ATALIDE. 

C’est de quoi je viens l’entretenir. 

Mais laissez-nous. Roxane , à sa perte animée , 

Veut que de ce palais la porte soit fermée. 

Toutefois , Acomat , ne vous éloignez pas ; 

Peut-être on vous fera revenir sur vos pas. 

SCENE y. 
BAJAZET, ATALIDE. 

BAJAZET. 

Hé bien ! c’est maintenant qu’il faut que je vous laisse. 
Le ciel punit ma feinte , et confond votre adresse. 
Rien ne m’a pu parer contre ces derniers coups ; 

Il fallait ou mourir , ou n’être plus à vous. 
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De quoi nous a servi cette indigne contrainte ? 

Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte. 
Je vous l’avais prédit ; mais vous l’avez voulu. 

J’ai reculé vos pleurs autant que je l’ai pu. 

Belle Atalide , au nom de cette complaisance. 
Daignez de la sultane éviter la présence : 

Vos pleurs vous trahiraient ; cachez-les à ses yeux • 
Et ne prolongez point de dangereux adieux. 

ATALIDE. 

Non , seigneur , vos bontés pour une infortunée 
Ont assez disputé contre la destinée. 

Il vous en coûte trop pour vouloir m’épargner : 

Il faut vous rendre ; il faut me quitter, et régner. 
BAJAZET. 

Vous quitter? 

ATALIDE. 

Je le veux ; je me suis consultée. 

De mille soins jaloux jusqu’alors agitée , 

Il est vrai , je n’ai pu concevoir sans effroi 
Que Bajazet pût vivre , et n’être plus à moi ; 

Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse 
Je me représentais l’image douloureuse , 

Votre mort ( pardonnez aux fureurs des amants) 
Ne me paraissait pas le plus grand des tourments. 
Mais, à mes tristes yeux votre mort préparée. 
Dans toute son horreur ne s’était pas montrée : 

Je ne vous voyais pas , ainsi que je vous vois , 

Prêt à me dire adieu pour la dernière fois. 

Seigneur , je sais trop bien avec quelle constance 
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Vous allez de la mort affronter la présence : 

Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs 
De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs. 

Mais , hélas ! épargnez une âme plus timide ; 

Mesurez vos malheurs aux forces d’Atalide ; 

Et ne m’exposez point aux plus vives douleurs 
Qui jamais d une amante épuisèrent les pleurs. 

B A J a z E T. 

Et que deviendrez-vous , si , dès cette journée , 

Je célèbre à vos yeux ce funeste hy menée? 

A T A L I D E. 

Ne vous informez point ce que je deviendrai. 
Peut-être à mon destin , seigneur , j’obéirai. 

Que sais-je ? A ma douleur je chercherai des charmes: 
Je songerai peut-être , au milieu de mes larmes , 

Qu’à vous perdre pour moi vous étiez résolu ÿ 
Que vous vivez ; qu’enfin c’est moi qui l’ai voulu. 

• B A J A Z E T. 

Non , vous ne verrez point cette fête cruelle. 

Plus vous me commandez de vous être infidelle-,' 
Madame , plus je vois combien vous méritez 
De ne point obtenir ce que vous souhaitez. 

Quoi ! cet amour si tendre , et né dans notre enfance , 
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence ; 

Vos larmes que ma main pouvait seule arrêter ÿ 
Mes serments rédoublés de ne vous point quitter , 
Tout cela finirait par une perfidie? 

J’épouserais, et qui ? s’il faut que je le die , 

Une esclave attachée à ses seuls intérêts * 
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B A J A Z E T , 

Qui présente à mes yeux des supplices tout prêts , 

Qui m’offre ou son hymen , ou la mort infaillible ; 
Tandis qu’à mes périls Atalide sensible , 

Et trop digne du sang qui lui donna le. jour , 

Veut me sacrifier jusques à son amour? 

Ah ! qu’au jaloux sultan ma tête soit portée , 

Puisqu’il faut à ce prix qu’elle soit rachetée. 
ATALIDE. 

Seigneur, vous pourriez vivre , et ne me point trahir. 

B A J A Z E T. 

Parlez. Si je le puis , je suis prêt d’obéir. 

ATALIDE.' 

La sultane vous aime ; et , malgré sa colère , 

Si vous preniez , seigneur , plus de soins de lui plaire ; 
Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir 
Qu’un jour. . . . 

. B A J A Z E T. 

Je vous entends : je n’y puis consentir. 

Ne vous figurez point que , dans cette journée , 

D’un lâche désespoir ma vertu consternée 
Craigne les soins d’un trône où je pourrais monter. 

Et par un prompt trépas cherche à les éviter. 

J’écoute trop peut-être une imprudente audace : 

Mais , sans cesse occupé des grands noms de ma race , 
J’espérais que , fuyant un indigne repos , 

Je prendrais quelque place entre tant de héros. 

Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle, 
Je ne puis plus tromper une amante crédule. 

En vain , pour me sauver , je vous l’aurais promis : 
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Et ma bouche et mes jeux , du mensonge ennemis , 
Peut-être dans le temps que je voudrais lui plaire , 
Feraient par leur désordre un effet tout contraire ;> 
Et de mes froids soupirs ses regards offensés , 
Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés. 
O ciel ! combien de fois je l’aurais éclaircie , 

Si je n’eusse à sa haine exposé que ma vie ; 

Si je n’avais pas craint que ses soupçons jaloux 
N’eussent trop aisément remonté jusqu’à vous ! 

Et j’irais l’abuser d’une fausse promesse ? 

Je me parjurerais? et par cette bassesse .... 

Ah ! loin de m’ordonner cet indigne détour , 

Si votre cœur était moins plein de son amour. 

Je vous verrais sans doute en rougir la première. 
Mais, pour vous épargner une injuste prière. 

Adieu : je vais trouver Roxane de ce pas ; 

Et je vous quitte. 

A T A L I D E. 

Et moi , je ne vous quitte pas. 
Venez , cruel , venez , je vais vous y conduire ; 

Et de tous nos secrets c’est moi qui veux l’instruire. 
Puisque , malgré mes pleurs , mon amant furieux 
Se fait tant de plaisir d’expirer à mes yeux ; 

Roxane , malgré vous , nous joindra l’un et l’autre. 
Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre ; 

Et je pourrai donner à vos yeux effrayés 
Le spectacle sanglant que vous me prépariez. 

B A J A Z E T. 

O ciel! que faites-vous? 
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B A J A Z E T. 


A T A L ï D E. 

Cruel , pouvez-vous croire 
Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire ? 
Pensez-vous que cent fois , en* vous fesant parler. 

Ma rougeur ne fût pas prête à me déceler ? 

Mais on me présentait votre perte prochaine. 

Pourquoi faut-il, ingrat, quand la mienne est certaine. 
Que vous n’osiez pour moi ce que j’osais pour vous? 
Peut-être il suffira d’un mot un peu plus doux : 

Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne. 
Vous-même , vous voyez le temps qu’elle vous donne. 
A-t-elle , en vous quittant , fait sortir le visir ? 

Des gardes à mes yeux viennent-ils Vous saisir? 

Enfin , dans sa fureur implorant mon adresse , 

Ses pleurs ne m’ont-ils pas découvert sa tendresse? 
Peut-être elle n’attend qu’un espoir incertain 
Qui lui fasse tomber les armes de la main.. 

Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne. 

B A J a z E T. 

Hé bien. . . . Mais quels discours faut-il que je lui tienne? 

A T A L I D E. 

Ah ! daignez sur ce choix ne me point consulter r 
L’occasion , le ciel pourra vous les dicter. 

Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître; 
Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître. 
Allez, encore un coup , je n’ose m’y trouver. 

Dites.. . . tout ce qu’il faut, seigneur, pour vous sauyer. 

FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
ATALIDE, ZAÏRE. 

A T A L I D E. 

Z A i R E , il est donc vrai , sa grâce est prononcée ? 
ZAÏRE. 

Je vous l’ai dit , madame : une esclave empressée , 

Qui courait de Roxane accomplir le désir , 

Aux portes du serrail a reçu le visir. 

Ils ne m’ont point parlé ; mais , mieux qu’aucun langage. 
Le transport du visir marquait sur son visage 
Qu’un heureux changement le rappelle au palais , 

Et qu’il y vient signer une éternelle paix. 

Roxane a pris sans doute une plus douce voie, 
ATALIDE. 

Ainsi , de toutes parts , les plaisirs et la joie 
M’abandonnent , Zaïre , et marchent sur leurs pas. 

J’ai fait ce que j’ai dû ; je ne m’en repens pas. 
ZAÏRE. 

Quoi , madame ! quelle est cette nouvelle alarme? 

ATALIDE. 

Et ne t’a-t-on point dit , Zaïre , par quel charme , 

Ou , pour mieux dire enfin , par quel engagement 
Bajazet a pu faire un si prompt changement? 

Roxane en sa fureur paraissait inflexible ; 
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A-t-clle de son cœur quelque gage infaillible? 

Parle : l’épouse-t-il ? 

ZAÏRE. 

Je n’en ai rien appris. 

Mais enfin , s’il n’a pu se sauver qu’à ce prix ; 

S’il fait ce que vous-même avez su lui prescrire; 

S’il l’épouse, en un mot. . . . 

À T A l 1 D E. 

•* 

S’il l’épouse , Zaïre ! 

ZAÏRE. 

Quoi ! vous repentez-vous des généreux discours 
Que vous dictait le soin de conserver ses jours ? 

A T A L I D E. 

Non , non , il ne fera que ce qu’il a dû faire. 
Sentiments trop jaloux , c’est à vous de vous taire : 

Si Bajazet l’épouse, il suit mes volontés; 

Respectez ma vertu qui vous a surmontés. 

A ces nobles conseils ne mêlez point le vôtre ; 

Et , loin de me le peindre entre les bras d’une autre , 
Laissez-moi sans regret me le représenter 
Au trône où mon amour l’a forcé de monter. 

Oui , je me reconnais, je suis toujours la même. 

Je voulais qu’il m’aimât , chère Zaïre : il m’aime ; 

Et du moins cet espoir me console , aujourd’hui 
Que je vais mourir digne et contente de lui. 

ZAÏRE. 

Mourir ! Quoi ! vous auriez un dessein si funeste? 

A T A L I D E. 

J'ai cédé mon amant ; tu t’étonnes du reste? 
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Peux-tu compter, Zaïre, au nombre des malheur* 
Une mort qui prévient et finit tant de pleurs? 

Qu’il vive , c’est assez. Je l’ai voulu , sans doute ; 

Et je le veux toujours , quelque prix qu’il m’en coûte : 
Je n’examiné point ma joie ou mon ennui; 

,J’aime assez mon amant pour renoncer à lui. 

Mais , hélas ! il peut bien penser avec justice. 

Que si j’ai pu lui faire un si grand sacrifice. 

Ce cœur , qui de ses jours prend ce funeste soin , , 
L’aime trop pour vouloir en être le témoin. 

Allons , je veux savoir. . . . 

ZAÏRE. 

Modérez-vous , de grâce : 

On vient vous informer de tout ce qui se passe. 

C’est le visir. 

•SCENE II. 

ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE, 

A C O M A T. 

Enfin nos amants sont d’accord , 
Madame : un calme heureux nous remet dans le port. 
La sultane a laissé désarmer sa colère ; 

..Elle m’a déclaré sa volonté dernière ; 

Et , tandis qu’elle montre au peuple épouvanté 
Du prophète divin l’étendard redouté. 

Qu’à marcher sur mes pas Bajazet se dispose , 

Je vais de ce signal faire entendre la cause , 

Remplir tous les esprits d’une juste terreur, , 


Digjtized by Google 


12Ô 


BAJÀZET, 

Et proclamer enfin le nouvel empereur. 

Cependant permettez que je vous renouvelle 
Le souvenir du prix qu’on promit à mon zèle. 
N’attendez point de moi ces doux emportements , 

Tels que j’en vois paraître au cœur de ces amants: 
Mais si , par d’autres soins plus dignes de mon âge , 
Par de profonds respects , par un long esclavage , 

Tel que nous le devons au sang de nos sultans. 

Je puis.. . . 

A T A L I V E. 

Vous m’en pourrez instruire avec le temps: 
'Avec le temps aussi vous pourrez me connaître. 

Mais quels sont ces transports qu’ils vous ont fai t paraître? 
A c o M A T’. 

Madame , doutez-vous des soupirs enflammés 
De deux jeunes amants l’un de l’autre charmés? 

A T A L I D E. 

Non : mais , à dire vrai , ce miracle m’étonne. 

Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne ? 
L’épouse-t-il enfin ? 

A c o M A T. 

Madame , je le croi. 

Voici tout ce qui vient d’arriver devant moi. 

Surpris , je l’avouerai , de leur fureur commune , 
Querellant les amants , l’amour et la fortune , 

J’étais de ce palais sorti désespéré. 

Déjà , sur un vaisseau dans le port préparé , 

Chargeant de mon débris les reliques plus chères; 

Je méditais ma fuite aux terres étrangères. 
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Dans ce triste dessein au palais rappelé , 

Plein de joie et d’espoir , j’ai couru , j’ai volé. 

La porte du serrail à ma voix s’est ouverte ; 

Et d’abord une esclave à mes yeux s’est offerte , 

Qui m’a conduit sans bruit dans un appartement 
Où Roxane attentive écoutait son amant. 

Tout gardait devant eux un auguste silence. 
Moi-même, résistant à mon impatience. 

Et respectant de loin leur secret entretien , 

J’ai longtemps , immobile , observé leur maintien. 
Enfin , avec des yeux qui découvraient son âme , 
L’une a tendu la main pour gage de sa flâme ; 
L’autre, avec des regards éloquents , pleins d’amour. 
L’a de ses feux , madame , assurée à son tour. 

A T A L I D E. 

Hélas ! 

A C O M A T. 

Ils m’ont alors aperçu l’un et l’autre. 

Voilà , m’a-t-elle dit , votre prince et le nôtre: 

Je vais , brave Acomat , le remettre en vos mains. 
Allez lui préparer les honneurs souverains. 

Qu’un peuple obéissant l’attende dans le temple: 

Le serrail va bientôt vous en donner l’exemple. 

Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé , 

Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé. 

Trop heureux d’avoir pu, par un récit fidelle. 

De leur paix , en passant, vous conter la nouvelle , 

Et m’acquitter vers vous de mes respects profonds! 

Je vais le couronner , madame , et j’en réponds. 
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BAJAZET, 

SCENE III. 
ATALIDE, ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Allons ,• retirons-nous , ne troublons point leur joie. 
ZAÏRE. 

Ah madame ! croyez . . . . 

ATALIDE. 

Que veux-tu que je croie ? 

Quoi donc ! à ce spectacle irai-je m’exposer ? 

Tu vois que c’en est fait : ils se vont épouser. 

La sultane est contente ; il l’assure qu’il l’aime. 

Mais je ne m’en plains pas , je l’ai voulu moi-même. 
Cependant croyais-tu , quand , jaloux de sa foi , 

Il s’allait, plein d’amour , sacrifier pour moi ; 
Lorsque son cœur , tantôt m’exprimant sa tendresse , 
Refusait à Roxane une simple promesse ; 

Quand mes larmes en vain tâchaient de l’émouvoir ; 
Quand je m’applaudissais de leur peu de pouvoir : 
Croyais-tu que son cœur , contre toute apparence , 
Pour la persuader trouvât tant d’éloquence? 

Ah ! peut-être , après tout , que sans trop se forcer. 
Tout ce qu’il a pu dire , il a pu le penser : 

Peut-être , en la voyant , plus sensible pour elle , 

11 a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle. 

Elle aura devant lui fait parler ses douleurs: 

Elle l’aime ; un empire autorise ses pleurs. 

Tant d’amour touche enfin une âme généreuse. 
Hélas ! que de raisons contre une malheureuse ! 
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ZAÏRE. 

Mais ce succès , madame , est encore incertain. 
Attendez. 

A T A L I D E. 

Non , vois-tu, je le nierais en vain. 

Je ne prends point plaisir à croître ma misère; 

Je sais pour se sauver tout ce qu’il a dû faire. 

Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas, 
Je n’ai point prétendu qu’il ne m’obéît pas. 

Mais , après les adieux que je venais d’entendre , 
Après tous les transports d’une douleur si tendre , 
Je sais qu’il n’a point dû lui faire remarquer 
La joie et les transports qu’on vient de m’expliquer. 
Toi-même , juge-nous , et vois si je m’abuse. 
Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse ? 

Au sort de Bajazet ai-je si peu de part? , 

A me chercher lui-même attendrait-il si tard , 
N’était que de son cœur le trop juste reproche 
Lui fait peut-être , hélas ! éviter cette approche ? 
Mais non , je lui veux bien épargner ce souci : 

Il ne me verra plus. 

ZAÏRE. 

Madame , le voici. 
SCENE IV. 
BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE. 

BAJAZET. 

C’en est fait, j’ai parlé, vous êtes obéie. 

a. 9 
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Vous n’avez plus , madame , à craindre pour ma vie ; 
Et je serais heureux , si la foi , si l’honneur 
Ne me reprochait point mon injuste bonheur ; 

Si mon cœur , dont le trouble en secret me condamne , 
Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane. 

Mais enfin je me vois les armes à la main ; 

Je suis libre , et je puis contre un frère inhumain , 

Non plus par un silence aidé de votre adresse 
Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse; 

Mais par de vrais combats , par de nobles dangers , 
Moi-même, le cherchant aux climats étrangers , 

Lui disputer les cœurs du peuple et de l’armée , 

Et pour juge entre nous prendre la renommée. 

Que vois-je? qu’avez-vous? Vous pleurez! 

A T A L I D E. 

• Non, seigneur, 

Je ne murmure point contre votre bonheur: 

Le ciel , le juste ciel vous devait ce miracle. 

Vous savez si jamais j’y formai quelque obstacle : 

Tant que j’ai respiré , vos yeux me sont témoins 
Que votre seul péril occupait tous mes soins ; 

Et puisqu’il ne pouvait finir qu’avec ma vie , 

C’est sans regret aussi que je la sacrifie. 

Il est vrai , si le ciel eût écouté mes vœux , 

Qu’il pouvait m’accorder un trépas plus heureux. 

Vous n’en auriez pas moins épousé ma rivale ; 

Vous pouviez l’assurer de la foi conjugale: 

Mais vous n’auriez pas joint à ce titre d’époux. 

Tous ces gages d’amour qu’elle a reçus de vous. 
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Roxane s’estimait assez récompensée ; 

Et j’aurais, en mourant, cette douce pensée. 

Que , vous ayant moi-même imposé cette loi , 

Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi ; 
Qu’emportant chez les morts toute votre tendresse. 
Ce n’est point un amant en vous que je lui laisse. 

B A J A Z E T. 

Que parlez-vous , madame , et d’époux et d’amant ? 
O ciel ! de ce discours quel est le fondement ? 

Qui peut vous avoir fait ce récit infidelle ? 

Moi , j’aimerais Roxane , ou je vivrais pour elle , 
Madame ! Ah ! croyez-vous que , loin de le penser , 
Ma bouche seulement eût pu le prononcer ? 

Mais l’un ni l’autre enfin n’était point nécessaire. 
La sultane a suivi son penchant ordinaire ; 

Et , soit qu’elle ait d’abord expliqué mon retour 
Comme un gage certain qui marquait mon amour , 
Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre , 
A peine ai-je parlé , que , sans presque m’entendre , 
Ses pleurs précipités ont coupé mes discours. 

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours ; 

Et , se fiant enfin à ma reconnaissance , 

D’un hymen infaillible a formé l’espérance. 
Moi-même , rougissant de sa crédulité , 

Et d’un amour si tendre et si peu mérité , 

Dans ma confusion , que Roxane , madame , 
Attribuait encore à l’excès de ma tlâme , 

Je me trouvais barbare, injuste , criminel. 

Croyez qu’il m’a fallu , dans ce moment cruel. 


Digitized by Google 


l32 


bajazet,'. 

Pour garder jusqu’au bout un silence perfide. 
Rappeler tout l’amour que j’ai pour Atalide. 
Cependant, quand je viens, après de tels efforts, 
Chercher quelque secours contre tous mes remords , 
Vous-même contre moi je vous vois irritée , 
Reprocher votre mort à mon âme agitée ; 

Je vois enfin , je vois qu’en ce même moment 
Tout ce que je vous dis vous touche faiblement. 

Madame , finissons et mon trouble et le vôtre : 

Ne nous affligeons point vainement l’un et l’autre. 
Roxane n’est pas loin : laissez agir ma foi; 

J’irai , bien plus content et de vous et de moi , 
Détromper son amour d’une feinte forcée, 

Que je n’allais tantôt déguiser ma pensée. 

La voici. 

ATALIDE. 

Juste ciel ! où va-t-il s’exposer ? 

Si vous m’aimez , gardez de la désabuser. 

SCENE V. 

ROXANE, BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE. 

ROXANE. 

Venez , seigneur , venez ; il est temps de paraître , 

Et que tout le serrail reconnaisse son maître. 

Tout ce peuple nombreux dont il est habité, 
Assemblé par mon ordre , attend ma volonté. 

Mes esclaves gagnés , que le reste va suivie , 

Sont les premiers sujets que mon amour vous livre. 
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L’auriez-vous cru , madame , et qu’un si prompt retour 
Fît à tant de fureur succéder tant d’amour ? 

Tantôt , à me venger fixe et déterminée , 

Je jurais qu’il voyait sa dernière journée : 

A peine cependant Ba jazet m’a parlé ; 

L’amour fit le serment , l’amour l’a violé. 

J’ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse : 

J’ai prononcé sa grâce , et je crois sa promesse. 

B a J A z E T. 

Oui , je vous ai promis , et j’ai donné ma foi 
De n’oublier jamais tout ce que je vous doi. 

J’ai juré que mes soins , ma juste complaisance , 

Vous répondront toujours de ma reconnaissance. 

Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits. 

Je vais de vos bontés attendre les effets. 

SCENE VI. 

ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE. 

R O X A N E. 

De quel étonnement , 6 ciel ! suis-je frappée ! 

Est-ce un songe ? et mesyeux ne m’ont-ils point trompée ? 
Quel est ce sombre accueil , et ce discours glacé 
Qui semble révoquer tout ce qui s’est passé ? 

Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue. 

Et qu’il ait regagné mon amitié perdue ? 

J’ai cru qu’il me jurait que jusques à la mort 
Son amour me laissait maîtresse de son sort : 

Se repent-il déjà de m’avoir appaisée ? 
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Mais moi-même tantôt me serais-je abusée ? 

Ali !.. . Mais il vous parlait : quels étaient ses discours. 
Madame ? 

A T A L I D E. 

Moi , madame ! Il vous aime toujours. 
r o x A N E. 

II y va de sa vie au moins , que je le croie. 

Mais de grâce , parmi tant de sujets de joie , 
Répondez-moi : comment pouvez-vous expliquer 
Ce chagrin qu’en sortant il m’a fait remarquer ? 

A T a L I D E. 

Madame , ce chagrin n’a point frappé ma vue. 

Il m’a de vos bontés longtemps entretenue ; 

Il en était tout plein quand je l’ai rencontré: 

J’ai cru le voir sortir tel qu’il était entré. 

Mais , madame , après tout , faut-il être surprise 
Que , tout prêt d’achever cette grande entreprise , 
Bajazet s’inquiète , et qu’il laisse échapper 
Quelque marque des soins qui doivent l’occuper ? 

R O X A N E. 

Je vois qu’à l’excuser votre adresse est extrême. 

Vous parlez mieux pour lui qu’il ne parle lui-même. 

A T A L I D E. 

Et quel autre intérêt. . . . 

R O X A N E. 

Madame , c’est assez : 

Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez. 
Laisscz-moi ; j’ai besoin d’un peu de solitude. 

Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude: 
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J’ai , comme Bajazct , mon chagrin et mes soins , 

Et je veux un momenty penser sans témoins. 

SCENE VII. 

R O X A N E. 

De tout ce que je vois que faut-il que je pense ? 

Tous deux à me tromper sont-ils d’intelligence ? 
Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ? 
N’ai-je pas même entre eux surpris quelque regard? 
Bajazet interdit ! Atalide étonnée ! 

O ciel ! à cet affront m’auriez-vous condamnée ? 

De mon aveugle amour scraicnt-ce là les fruits? 

Tant de jours douloureux , tant d’inquiètes nuits , 

Mes brigues , mes complots , ma trahison fatale , 
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale ? 

Mais peut-être qu’aussi , trop prompte à m’affliger. 
J’observe de trop près un chagrin passager : 

J’impute à son amour l’effet de son caprice. 

N’eût-il pas jusqu’au bout conduit son artifice ? 

Prêt à voir le succès de son déguisement , 

Quoi ! ne pouvait-il pas feindre encore un moment ? 
Non , non , rassurons-nous : trop d’amour m’intimide. 
Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide ? 

Quel serait son dessein? qu’a-t-elle fait pour lui ? 

Qui de nous deux enfin le couronne aujourd’hui ? 

Mais , hélas ! de l’amour ignorons-nous l’empire ? 

Si par quelque autre charme Atalide l’attire , 
Qu’importe qu’il nous doive et le sceptre et le jour ? 
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Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l’amour ? 

Et sans chercher plus loin , quand l’ingrat me sut plaire, 
Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère ? 

Ah ! si d’une autre chaîne il n’était point lié. 

L’offre de mon hymen l’eût-il tant effrayé? . 

N’eût-il pas sans regret secondé mon envie ? 

L’eût-il refusé même aux dépens de sa vie ? 

Que de justes raisons. . . . Mais qui vient me parler ? 
Que veut-on ? 


SCENE VIII. 
ROXANE, ZATIME. 


Z A T I M E. 

Pardonnez si j’ose vous troubler. 
Mais , madame , un esclave arrive de l’armée ; 

Et , quoique sur la mer la porte fût fermée , 

Les gardes sans tarder l’ont ouverte , à genoux , 
Aux ordres du sultan qui s’adressent à vous. 

Mais ce qui me surprend , c’est Orcan qu’il envoie. 
ROXANE. 

Orcan ! 


ZATIME. 

Oui, de tous ceux que le sultan emploie, 
Orcan le plus fidèle à servir ses desseins , 

Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains. 
Madame , il vous demande avec impatience. 
Mais j’ai cru vous devoir avertir par avance ; 

Et, souhaitant surtout qu’il ne vous surprît pas , 
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Dans votre appartement j’ai retenu ses pas. 

R O X A N E. 

Quel malheur imprévu vient encor me confondre ? 
Quel peut être cet ordre ? et que puis-je répondre ? 

Il n’en faut point douter , le sultan inquiet 
Une seconde fois condamne Bajazet. 

On ne peut sur ses jours, sans moi, rien entreprendre: 
Tout m’obéit ici. Mais dois-je le défendre ? 

Quel est mon empereur? Bajazet ? Amurat ? 

J’ai trahi l’un ; mais l’autre est peut-être un ingrat. 

Le temps presse : que faire en ce doute funeste ? 

Allons. Employons bien le moment qui nous reste. 

Us ont beau se cacher ; l’amour le plus discret 
Laisse par quelque marque échapper son secret. 
Observons Bajazet ; étonnons Atalide ; 

Et couronnons l’amant , ou perdons le perfide. 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
ATALIDE, ZAÏRE. 

A T A L I D E. 

A h ! sais-tu mes frayeurs ? sais-tu que dans ces lieux 
J’ai vu du fier Orean le visage odieux? 

En ce moment fatal que je crains sa venue ! 

Que je crains .... Mais dis-moi , Bajazet t’a-t-il vue ? 
Qu’a-t-il dit? Se rend-il , Zaïre , à mes raisons? 
Ira-t-il voir Roxane , et calmer ses soupçons? 

ZAÏRE. 

II ne peut plus la voir sans qu’elle le commande : 
Roxane ainsi l’ordonne ; elle veut qu’il l’attende. 
Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. 

J'ai feint , en le voyant , de ne le point chercher. 

J’ai rendu votre lettre , et j’ai pris sa réponse. 
Madame ,, vous verrez ce qu’elle vous annonce. 
ATALIDE lit: 
jlprès tant d’injustes détours , 

Faut-il qu’à feindre encor votre amour me convie P 
Mais je veux bien prendre soin d’une vie 
Dont vous jurez que dépendent vos jours. 

Je verrai la sultane ; et, par ma complaisance, 
Farde nouveaux serments de ma reconnaissance. 


Digitized by Google 


B A J A Z E T. 


i39 

J’appaiserai, si je puis , son courroux. 

N’exigez rien de plus . Ni la mort, ni vous-même , 

Ne me ferez jamais prononcer que je l’aime , 

Puisque jamais je n’aimerai que vous. 

Hélas ! que me dit-il ? Croit-il que je l’ignore ? 

Ne sais-je pas assez qu’il m’aime , qu’il m’adore ? • 
Est-ee ainsi qu’à mes vœux il sait s’accommoder ? 

C’est Roxàne , et non moi , qu’il faut persuader. 

De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie ? 

Funeste aveuglement! perfide jalousie! 

Récit menteur , soupçons que je n’ai pu celer , 
Fallait-il vous entendre , ou fallait-il parler ? 

C’était fait , mon bonheur surpassait mon attente ; 
J’étais aimée, heureuse, et Roxane contente. 

Zaïre , s’il se peut , retourne sur tes pas : 

Qu’il l’appaise. Ces mots ne me suffisent pas : 

Que sa bouche , ses ^eux , tout l’assure qu’il l’aime ; 
Qu’elle le croye enfin. Que ne puis-je moi-même , 
Echauffant par mes pleurs ses soins trop languissants , 
Mettre dans ses discours tout l’amour que je sens ! 
Mais à d’autres périls je crains de le commettre. 

ZAÏRE. 

Roxane vient à vous. 

A T A L I D E. 

Ah ! cachons cette lettre. 
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SCENE II. 

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, 
ZAÏRE. 

ROXANE, à Zatime. 

Viens. J’ai reçu cet ordre. Il faut l’intimider. 

• * 

A T A L I D E , à Zaïre. 

Va , cours , et tâche enfin de le persuader. 

SCENE III. 
ROXANE, ATALIDE, ZATIME. 

ROXANE. 

Madame , j’ai reçu des lettres de l’armée. 

De tout ce qui s’y passe êtes-vous informée ? 

ATALIDE. 

On m’a dit que du camp un esclave est venu ; 

Le reste est un secret qui ne m’est pas connu. 

ROXANE. 

Amurat est heureux : la fortune est changée , 
Madame , et sous ses lois Babylone est rangée. 

ATALIDE. 

lié quoi, madame ! Osmin. . . . 

ROXANE. 

Etait mal averti ; 

Et depuis son départ cet esclave est parti. 

C’en est fait. 

A T A L I D E , à part. 

Quel revers ! 
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R O X A N E. 

Pour comble de disgrâces , 
Le sultan qui l’envoie est parti sur ses traces. 

A T A L I D E. 

Quoi ! les Persans armés ne l’arrêtent donc pas ? 

R O X A N E. 

Non , madame : vers nous il revient à grands pas. 

A T A L I D E. 

Que je vous plains , madame ! et qu’il est nécessaire 
D’achever promptement ce que vous vouliez faire ! 
». R o x A N E. 

II est tard de vouloir s’opposer au vainqueur, 

A T A L I D E , à part. 

O ciel! 

R O X A N E. 

Le temps n’a point adouci sa rigueur: 

Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême. 

A T A L I D E. ■ 

Et que vous mande-t-il ? 

R O X A N E. 

Voyez : lisez vous-même. 

Vous connaissez , madame , et la lettre , et le seing? 

A T A L I D E. 

Du cruel Amurat je reconnais la main. 

( elle lit. ) 

Avant que Babjlone éprouvât ma puissance t 
Je vous ai fait porter mes ordres absolus. 

Je ne veux point douter de votre obéissance , 

Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus. 
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Je laisse sous mes lois Babylone asservie. 

Et confirme en parlant mon ordre souverain. 
Vous } si vous avez soin de votre propre vie y 
Ne vous montrez à moi que sa tête à la main. 
R O X A N E. 

Hé bien ? 


A T A L I D E , à part. 

Cache tes pleurs , malheureuse Atalide. 

R O X A N E. 

Que vous semble ? 

ATALIDE. 

Il poursuit son dessein parricide. 
Mais il pense proscrire un prince sans appui : 

31 ne sait pas l’amour qui vous parle pour lui ; 

Que vous et Bajazet vous ne faites qu’une âme ; 

Que plutôt, s’il le faut , vous mourrez. . . . 

R o x A N E. 

Moi , madame ? 

Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr; 

Mais .... 

ATALIDE. 

Quoi donc? qu’avez-vous résolu? 

R O X A N E. 

D’obéir. 


ATALIDE. 

D’obéir ! 


R O X A N E. 

Et que faire en ce péril extrême ? 
Il le faut. 
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A T A L I D E. 

Quoi ! ce prince aimable .... qui vous aime , 
Verra finir ses jours qu’il vous a destines ! 

R O X A N E. 

Il le faut ; et déjà mes ordres sont donnés. 

A T A L I D E. 

Je me meurs. 

Z A T I M E. 

Elle tombe , et ne vit plus qu’à peine. 

R O X A N E. 

Allez , conduisez-la dans la chambre prochaine : 
Mais au moins observez ses regards , ses discours , 
Tout ce qui convaincra leurs perfides amours. 

SCENE IV. 

R O X A N E. 

Ma rivale à mes yeux s’est enfin déclarée. 

Voilà sur quelle foi je m’étais assurée ! 

Depuis six mois entiers j’ai cru que , nuit et jour , 
Ardente elle veillait au soin de mon amour : 

Et c’est moi qui , du sien ministre trop fidelle , 
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle ; 

Qui me suis appliquée à chercher les moyens 
De lui faciliter tant d’heureux entretiens ; 

Et qui môme souvent, prévenant son envie , 

Ai hâté les moments les plus doux de sa vie. 

Ce n’est pas tout : il faut maintenant m’éclaircir 
Si dans sa perfidie elle a su réussir j 
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Il faut. . . . Mais que pourrais-je apprendre davantage? 
Mon malheur n’est-il pas écrit sur son visage ? 

Vois-je pas , au travers de son saisissement , 

Un cœur , dans ses douleurs , content de son amant ? 
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée , 

Ce n’est que pour ses jours qu’elle est épouvantée. 
N’importe : poursuivons. Elle peut , comme moi , 

Sur des gages trompeurs s’assurer de sa foi. 

Pour le faire expliquer tendons-lui quelque piège. 

Mais quel indigne emploi moi-même m’imposé-je ? 
Quoi donc ! à me gêner appliquant mes esprits , 

J’irai faire à mes yeux éclater ses mépris? 

Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse. 
D’ailleurs , l’ordre , l’esclave , et le visir me presse. 

Il faut prendre parti ; l’on m’attend. Fesons mieux: 

Sur tout ce que j’ai vu fermons plutôt les yeux ; 
Laissons de leur amour la recherche importune. 
Poussons à bout l’ingrat , et tentons la fortune : 

Voyons si , par mes soins sur le trône élevé , 

Il osera trahir l’amour qui l’a sauvé ; 

Et si , de mes bienfaits lâchement libérale. 

Sa main en osera couronner ma rivale. 

Je saurai bien toujours retrouver le moment 
De punir , s’il le faut , la rivale et l’amant : 

Dans ma juste fureur , observant le perfide, 

Je saurai le surprendre avec son Atalide ; 

Et d’un même poignard les unissant tous deux , 

Les percer l’un et l’autre , et moi-même apres eux. 
Voilà , n’en doutons point , le parti qu’il faut prendre. 
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Je veux tout ignorer. 

SCENE V. 

R O X A N E , Z A T I M E. 

R O X A N E. 

Ali ! que viens-tu m’apprendre , 
Zatime? Bajazet en est-il amoureux? 

Vois-tu dans scs discours qu’ils s’entendent tous deux? 

ZATIME. 

Elle n’a point parlé. Toujours évanouie, 

Madame , elle ne marque aucun reste de vie , 

Que par de longs soupirs et des gémissements 
Qu’il semble que son cœur va suivre à tous moments. 
Vos femmes , dont le soin à l’envi la soulage , 

Ont découvert son sein pour leur donner passage. 
Moi-même , avec ardeur secondant ce dessein , 

J’ai trouvé ce billet enfermé dans son sein: 

Du prince votre amant j’ai reconnu la lettre ; 

Etj ’ai cru qu’en vos mains je devais le remettre. 
r o x A N E. 

Donne .... Pourquoi frémir? et quel trouble soudain 
Mc glace à cet objet , et fait trembler ma main ? 

Il peut l’avoir écrit sans m’avoir offensée: 

Il peut même. . . . Lisons , et voyons sa pensée. 

Ni la mort , ni vous-même j 

Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime , 

Puisque jamais je n'aimerai que vous. 

Ali ! de la trahison me voilà donc instruite! 
u . 10 
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Je reconnais l’appât dont ils m’avaient séduite. 

Ainsi donc mon amour était récompensé , 

Lâche , indigne du jour que je t’avais laissé ? 

Ah ! je respire enfin ; et ma joie est extrême 
Que le traître , une fois , se soit trahi lui-même. 

Libre des soins cruels où j’allais m’engager, 

Ma tranquille fureur n’a plus qu’à se venger. 

Qu’il meure: vengeons-nous. Courez: qu’on le saisisse: 
Que la main des muets s’arme pour son supplice ; 

Qu’ils viennent préparer ces nœuds infortunés 
Par (jui de ses pareils les jours sont terminés. 

Cours , Zatime , sois prompte à servir ma colère, 
z a T I M E. 

Ah , madame ! 

r o x A N E. 

Quoi donc? 

ZATIME. 

Si , sans trop vous déplaire, 
Dans les justes transports, madame , où je vous vois , 
J’osais vous faire entendre une timide voix : 

Bajazet , il est vrai , trop indigne de vivre , 

Aux mains de ces cruels mérite qu’on le livre ; 

Mais , tout ingrat qu’il est , croyez-vous aujourd’hui 
Qu’Amurat ne soit pas plus à craindre que lui ? 

Et qui sait si déjà quelque bouche infîdelle 
Ne l’a point averti de votre amour nouvelle ? 

Des cœurs comme le sien , vous le savez assez , 

Ne se regagnent plus quand ils sont offensés ; 

Et la plus prompte mort , dans ce moment sévère , 
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Devient de leur amour la marque la plus chère. 
r o x A N E. 

Avec quelle insolence et quelle cruauté 
Ils se jouaient tous deux de ma crédulité ! 

Quel penchant , quel plaisir je sentais à les croire ! 

Tu ne remportais pas une grande victoire. 

Perfide , en abusant ce cœur préoccupé , 

Qui lui-même craignait de se voir détrompé: 

Tu n’as pas eu besoin de tout ton artifice. 

Et je veux bien te faire encor cette justice ; 

Toi-même , je m’assure , as rougi plus d’un jour , 

Du peu qu’il t’en coûtait pour tromper tant d’amour. 
Moi qui , de ce haut rang qui me rendait si fière , 

Dans le sein du malheur t’ai cherché la première , 
Pour attacher des jours tranquilles , fortunés , 

Aux périls dont tes jours étaient environnés : 

Après tant de bonté , de soin , d’ardeurs extrêmes , 

Tu ne saurais jamais prononcer que tu m’aimes ! 

Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer? 

Tu pleures , malheureuse ! Ah ! tu devais pleurer , 
Lorsque , d’un vain désir à ta perte poussée , 

Tu conçus de le voir la première pensée. 

Tu pleures ! et l’ingrat , tout prêt à te trahir. 

Prépare les discours dont il veut t’éblouir. 

Pour plaire à ta rivale il prend soin de sa vie. 

Ah traître ! tu mourras. . . . Quoi , tu n’es point partie? 
Va. Mais nous-même allons , précipitons nos pas: 
Qu’il me voie , attentive au soin de son trépas , 

Lui montrer à la fois et l’ordre de son frère. 
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Et .de sa trahison ce gage trop sincère. 

Toi , Zatime , retiens ma rivale en ces lieux. 

Qu’il n’ait , en expirant , que scs cris pour adieux. 
Qu’elle soit cependant fidèlement servie; 

Prends soin d’elle : ma haine a besoin de sa vie. 

Ah si , pour son amant facile à s’attendrir , 

La peur de son trépas la fit presque mourir. , 

Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle , 
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ; 

De voir sur cet objet ses regards arrêtés 
Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés ! 

Va , retiens-la. Surtout , garde bien le silence. 

Moi. . . . Mais qui vient ici différer ma vengeance ? 

SCENE VI. 

ROXANE, ACOMAT, OSMIN. 

A C O M A T. 

Que faites-vous , madame? en quels retardements 
D’un jour si précieux perdez-vous les moments ? 
Bysance , par mes soins preque entière assemblée , 
Interroge scs chefs , de leur crainte troublée ; 

Et tous pour s’expliquer , ainsi que mes amis. 
Attendent le signal que vous m’aviez promis. 

D’où vient que , sans répondre à leur impatience , 
Le serrail cependant garde un triste silence? 
Déclarez-vous, madame ; et, sans plus dilïèrcr. . . . 

ROXANE. 

Oui , you§ serez content , je vais me déclarer. 
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A C O M A T. 

Madame , quel regard et quelle voix sévère , 

Malgré votre discours, m’assure du contraire? 

Quoi ! déjà votre amour, des obstacles vaincu. . . 

R o x A N E. 

Bajazet est un traître , et n’a que trop vécu. 
a c o M A T. 

Lui ! 

R O X A N E. 

Pour moi , pour vous-mème également perfide , 
II nous trompait tous deux. 

A C O M A T. 

Comment? 

R O X A N E. 

Cette Atalide , 

Qui même n’était pas un assez digne prix 
De tout ce que pour lui vous avez entrepris .... 
a c o M A T. 

Hé bien ? 

R O X A N E. 

Lisez. Jugez , après cette insolence , 

Si nous devons d’un traître embrasser la défense. 
Obéissons plutôt à la juste rigueur 
D’Amurat qui s’approche et retourne vainqueur ; 

Et, livrant sans regret un indigne complice , 
Appaisons le sultan par un prompt sacrifice. 

A C O M AT, lui rendant le billet. 

Oui , puisque jusques-là l’ingrat m’ose outrager , 
Moi-même, s’il le faut, je m’olîre à vous venger. 
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Madame. Laissez-moi nous laver l’un et l’antre 
Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre. 

Moutrez-moi le chemin , j y cours. 

R o X a N E. 

Non.Acomat; 

Laissez-moi le plaisir de confondre l’ingrat: 

Je veux voir son désordre et jouir de sa honte. 

Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte. 

Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez 
Disperser promptement vos amis assemblés. 

SCENE VII. 

A C O M A T , O S M I N. 

A C O M A T. 

Demeure. Il n’est pas temps, cher Osmin , que je sorte, 
o s M I N. 

Quoi! jusques-là, seigneur, votre amour vous transporte? 
îs’avez-vous pas poussé la vengeance assez loin ? 
Voulez-vous de sa mort être encor le témoin ? 

A c o M A T. 

Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule 
Que de me soupçonner d’un courroux ridicule? 

Moi jaloux? Plût au ciel qu’en me manquant de foi 
L’imprudent Bajazct n’eût offensé que moi ! 
OSMIN. 

Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre .... 
A c o M A T. 

Et la sultane est-elle en état de m’entendre ? 
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Ne voyais-tu pas bien , quand je l’allais trouver. 

Que j’allais avec lui nie perdre ou me sauver? 

Ali ! de tant de conseils événement sinistre! 

Prince aveugle! ou plutôt, trop aveugle ministre. 

Il te sied bien d’avoir en de si jeunes mains. 

Chargé d’ans et d’honneur, confié tes desseins, 

Et laissé d’un visir la fortune flottante 
Suivre de ces amants la conduite imprudente ! 
o s M I N. 

Hé ! laisscz-les entre eux exercer leur courroux. 
Bajazet veut périr ; seigneur, songez h vous. 

Qui peut de vos desseins révéler le mystère. 

Sinon quelques amis engagés h se taire ? 

Vous verrez par sa mort le sultan adouci. 

A C O M A T. 

Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi. 

Mais moi qui vois plus loin ; qui , par un long usage, 
Des maximes du trône ai fait l’apprentissage ; 

Qui , d’emplois en emplois vieilli sous trois sultans , 

Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants ; 

Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace 
Un homme tel que moi doit attendre sa grâce ; 

Et qu’une mort sanglante est l’unique traité 
Qui reste entre l’esclave et le maître irrité, 
o s M I N. 

Fuyez donc. 


A C O M A T. 

J’approuvais tantôt celte pensée; 
Mon entreprise alors était moins avancée: 
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Par une belle chute il faut me signaler; 

Et laisser un débris, du moins après ma fuite. 

Qui de mes ennemis retarde la poursuite. 

Bajazet vit encor: pourquoi nous étonner? 

Acomat de plus loin a su le ramener. 

Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême , 

Pour nous, pour nos amis , pour Roxane elle-même. 
Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger, 

A retenu mon bras trop prompt à la venger. 

Je connais peu l’amour ; mais j’ose te répondre 
Qu’il n’est pas condamné, puisqu’on veut le confondre; 
Que nous avons du temps. Malgré son désespoir , 
Roxane l’aime encore , üsmin , et le va Yoir. 
o s M i N. 

Enfin , que vous inspire une si noble audace? 

Si Roxane l’ordonne, il faut quitter la place. 

Ce palais est tout plein. . . . 

ACOMAT. 

Oui , d’esclaves obscurs 

Nourris loin de la guerre , à l’ombre de ses murs.- 
Mais toi , dont la valeur d’Amurat oubliée , 

Par de communs chagrins à mon sort s’est liée , 
Voudras-tu jusqu’au bout seconder mes fureurs? 

O S M I N. 

Seigneur, vous m’ollensez. Si vous mourez, je meurs. 

ACOMAT. 

D’amis et de soldats une troupe hardie 
Aux portes du palais attend notre sortie. 
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La sultane d'ailleurs se fie à mes discours. 

Nourri dans le serrail , j’en connais les détours: 

Je sais de Bajazet l’ordinaire demeure. 

Ne tardons plus , marchons. Et s’il faut que je meure , 
Mourons ; moi , cher Osmin , comme un visir; et toi , 
Comme le favori d’un homme tel que moi. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE.- 
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SCENE PREMIERE. 

A T A L I D E. 

H É l A s ! je cherche en vain : rien ne s’oflre à ma vue. 
Malheureuse ! comment puis-je l’avoir perdue ? 

Ciel ! aurais-tu permis que mon funeste amour 
Exposât mon amant tant de fois en un jour? 

Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale 
Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale? 

J’étais en ce lieu même , et ma timide main , 

Quand Roxane a paru , l’a cachée en mon sein. 

Sa présence a surpris mon âme désolée: 

Scs menaces, sa voix , un ordre m’a troublée; 

J’ai senti défaillir ma force et mes esprits. 

Scs femmes m’entouraient quand je les ai repris ; 

A mes jeux étonnés leur troupe est disparue. 

Ah ! trop cruelles mains qui m’avez secourue , 

Vous m’avez vendu cher vos secours inhumains ; 

Et , par vous , cette lettre a passé dans scs mains. 
Quels desseins maintenant occupent sa pensée? 

Sur qui sera d’abord sa vengeance exercée ? 

Quel sang pourra suffire à son ressentiment? 

Ah ! Bajazet est mort , ou meurt en ce moment. 
Cependant on m’arrête, on me tient enfermée. 

On ouvre. De son sort je vais être informée. 
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SCENE IL 

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, 

GARDES. 

ROXANE, à Atolidc. 

Retirez-vous. 

ATALIDE.- 

Madame. . . . excusez l’embarras. . . . 

ROXANE. 

Retirez-vous , vous dis-qe, et ne répliquez pas. 
Gardes , qu’on la retienne. 

SCENE III. 

ROXANE, ZATIME. 

ROXANE. 

Oui, tout est prêt, Zatimc: 
Orcan et les muets attendent leur victime. 

Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort; 

Je puis le retenir. Mais s'il sort, il est mort. 

Vient-il ? 

Z A T I - M E. 

Oui, sur mes pas un esclave l’amène ; 

Et , loin de soupçonner sa disgrâce prochaine , 

Il m’a paru, madame , avec empressement 
Sortir, pour vous chercher , de son appartement. 

ROXANE. 

Ame lâche , et trop digne enfin d’être déçue, 


Digitized by Google 


i.56 


n A J A Z E T, 


Peux-tu souffrir encor qu’il paraisse à ta vue ? 

Crois-tu , par tes discours , le vaincre ou l’étonner? 
Quand même il se rendrait , peux-tu lui pardonner? 
Quoi ! ne devrais-tu pas être déjà vengée ? 

Ne crois-tu pas encore être assez outragée ? 

Sans perdre tant d’efforts sur ce coeur endurci , 

Que ne le laissons-nous périr ?. . . Mais le voici. 

SCENE IV. 

BAJAZET, ROXANE. 

R O X A N E. 

Je ne vous ferez point de reproches frivoles: 

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles. 
Mes soins vous sont connus : en un mot , vous vivez ; 
Et je ne vous dirais que ce que vous savez. 

Malgré tout mon amour , si je n’ai pu vous plaire , 

Je n’en murmure point. Quoique, à ne vous rien taire , 
Ce même amour peut-être , et ces mêmes bienfaits , 
Auraient dû suppléer à mes faibles attraits. 

Mais je m’étonne enfin que pour reconnaissance , 

Pour prix de tant d’amour , de tant de confiance , 

Vous ayez si longtemps , par des détours si bas , 

Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas. 

BAJAZET. 

Qui ? moi , madame ? 

ROXANE. 

Oui , toi. Voudrais-tu point encore 
Me nier un mépris que tu crois que j’ignore ? 
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Ne prétendrais-tu point , par tes fausses couleurs. 
Déguiser un amour qui te retient ailleurs , 

Et me jurer enfin, d’une bouche perfide , 

Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide ? 

B A J' a z E T. 

Atalide , madame ! O ciel ! qui vous a dit , . * . 
r o x A N E. 

Tiens , perfide , regarde , et démens cet écrit. 

• BAJAZET, Après avoir regardé la lettre. 

Je ne vous dis plus rien. Cette lettre sincère 
D’un malheureux amour contient tout le mystère: 
Vous savez un secret que , tout prêt à s’ouvrir , 

Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir. 

J’aime , je le confesse ; et devant que votre âme. 
Prévenant mon espoir, m’eût déclaré sa flàme , 

Déjà plein d’un amour dès l’enfance formé,, 

A tout autre désir mon cœur était fermé. 

Vous me vîntes offrir et la vie et l’empire ; 

Et même votre amour , si j’ose vous le dire , 
Consultant vos bienfaits , les crut , et sur leur foi , 

De tous mes sentiments vous répondit pour moi. 

Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire ? 
Je vis en même temps qu’elle vous était chère. 
Combien le trône tente un cœur ambitieux ! 

Un si noble présent me fit ouvrir les yeux. 

Je chéris , j’acceptai , sans tarder davantage,. 
L’heureuse occasion de sortir d’esclavage ; 

D’autant plus qu’il fallait l’accepter ou périr ; 
D’autant plus que vous-même , ardente à me l’offrir. 
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Vous ne craigniez rien tant que d’être refusée ; 

Que même mes refus vous auraient exposée ; 

Qu’après avoir osé me voir et me parler , 

Il était dangereux pour vous de reculer. 

Cq x-ndant, je n’en veux pour témoins que vos plaintes, 
Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes ? 
Songez combien de lois vous m’avez reproché 
Un silence , témoin de mon trouble caché. 

Plus l’eflèt de vos soins et ma gloire étaient proches , 
Plus mon cœur interdit se faisait de reproches. 

Le ciel qui m’entendait , sait bien qu’en même temps 
Je ne m’arrêtais pas à des vœux impuissants: 

Et si l’elïèt enfin , suivant mon espérance. 

Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance , 
J’aurais par tant d’honneurs , par tant de dignités 
Contenté votre orgueil et payé vos bontés , 

Que vous-même peut-être. . . . 

r o x A N E. 

Et que pourrais-tu faire ? 
Sans l’offre de ton cœur, par où peux-tu me plaire ? 
Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits ? 

Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis ? 

Maîtresse du serrait , arbitre de ta vie , 

Et même de l’état qu’Amurat me confie , 

Sultane , et ce qu’en vain j’ai cru trouver en toi , 
Souveraine d’un cœur qui n’eût aimé que moi : 

Dans ce comble de gloire où je suis arrivée , 

A quel indigne honneur m’avais-tu réservée ? 
Traîncrais-je en ces lieux un sort infortuné , 
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Vil rebut d’un ingrat que j’aurais couronné , 

De mon rang descendue , à mille autres égale , 

Ou la première esclave enfin de ma rivale ? 

Laissons ces vains discours ; et , sans m’importuner. 
Pour la dernière fois veux-tu vivre et régner ? 

J’ai l’ordre d’Amurat , et je puis t’y soustraire. 

Mais tu n’as qu’un moment : parle. 

B A j a z E T. 

Que faut-il faire ? 

R O X A N E. 

Ma rivale est ici : suis-moi sans différer : 

Dans les mains des muets viens la voir expirer ; 

Et , libre d’un amour à ta gloire funeste , 

Viens m’engager ta foi : le temps fera le reste. 

Ta grâce est à ce prix , si tu veux l'obtenir. 

B a J A z E T. 

Je ne l’accepterais que pour vous en punir ; 

Que pour faire éclater , aux yeux de tout l’empire , 
L’horreur et le mépris que cette offre m’inspire. 

Mais à quelle foreur me laissant emporter , 

Contre ses tristes jours vais-je vous irriter ? 

De mes emportements elle n’est point complice , 

Ni de mon amour même et de mon injustice : 

Loin de me retenir par des conseils jaloux , 

Elle me conjurait de me donner à vous: 

En un mot , séparez ses vertus de mon crime. 
Poursuivez , s’il le faut , un courroux légitime ; 

Aux ordres d’Amurat hâtez-vous d’obéir ; 

Mais laissez-moi du moins mourir s$ns vous haïr. 
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Amurat avec moi ne l’a point condamnée: 
Epargnez une vie assez infortunée : 

Ajoutez cette grâce à tant d’autres bontés. 

Madame ; et si jamais je vous fus cher 

R O X A N E. 

Sortez. 


SCENE V. 

ROXANE, ZATIME. 

R O X A N E. 

Pour la dernière fois , perfide , tu m'as vue, 

Et tu vas rencontrer la peine qui t’est due. 
ZATIME. 

Atalide ît vos pieds demande à se jeter, 

Et vous prie un moment de vouloir l’écouter , 
Madame. Elle vous veut faire l’aveu fidelle 
D’un secret important qui vous touche plus qu’elle. 
ROXANE. ' 

Oui , qu’elle vienne. Et toi , suis Bajazet qui sort ; 
Et, quand il sera temps , viens m’apprendre son sort. 

SCENE VI. 

ROXANE, ATALIDE. 


ATALIDE. 

Je ne viens plus , madame , à feindre disposée , 
T romper votre bonté si longtemps abusée : 
Confuse, et digne objet de vos inimitiés, 
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Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds. 
Oui , madame , il est vrai que je vous ai trompée : 
Du soin de mon amour seulement occupée , 

Quand j’ai vu Bajazet , loin de vous obéir , 

Je n’ai dans mes discours songé qu’à vous trahir. 

Je l’aimai dès l’enfance ; et dès ce temps , madame , 
J’avais par mille soins su prévenir son âme. 

La sultane sa mère , ignorant l’avenir , 

Hélas ! pour son malheur , se plut à nous unir. 

Vous l’aimâtes depuis : plus heureux l’un et l’autre 
Si , connaissant mon cœur , ou me cachant le vôtre , 
Votre amour de la mienne eût su se délier ! 

Je ne me noircis point pour le justifier. 

Je jure par le ciel qui me voit confondue , 

Par ces grands Ottomans dont je suis descendue , 
Et qui tous avec moi vous parlent à genoux 
Pour le plus pur du sang qu’ils ont transmis en nous , 
Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible , 
Madame , à tant d’attraits n’était pas invincible. 
Jalouse , et toujours prête à lui représenter 
Tout ce que je croyais digne de l’arrêter , 

Je n’ai rien négligé , plaintes , larmes , colère , 
Quelquefois attestant les mânes de sa mère ; 

Ce jour même , des jours le plus infortuné , 

Lui reprochant l’espoir qu’il vous avait donné. 

Et de ma mort enfin le prenant à partie , 

Mon importune ardeur ne s’est point ralentie, 
Qu’arrachant malgré lui des gages de sa foi. 

Je ne sois parvenue à. le perdre avec moi. 

J». • il 
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Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées ? 
Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées ; 

C’est moi qui l’y forçai. Les nœuds que j’ai rompus 
Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus. 
Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime , 
N’ordonnez pas vous-même une mort légitime , 

Et ne vous montrez point à son cœur éperdu 
Couverte de mon sang par vos mains répandu : 

D’un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse. 
Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse. 
Madame ; mon trépas n’en sera pas moins prompt. 
Jouissez d’un bonheur dont ma mort vous répond : 
Couronnez un héros dont vous serez chérie : 

J’aurai soin de ma mort , prenez soin de sa vie. 

Allez , madame , allez : avant votre retour. 

J’aurai d’une rivale affranchi votre amour. 

R o x A N E. 

Je ne mérite pas un si grand sacrifice: 

Je me connais , madame , et je me fais justice. 

Loin de vous séparer , je prétends aujourd’hui 
Par des nœuds éternels vous unir avec lui: 

Vous jouirez bientôt de son aimable vue. 
Levez-vous. Mais que veut Zatime toute émue ? 

SCENE VII. 

ROXANE, ATALIDE, ZATIME. 

ZATIME. 

Ah ! venez vous montrer , madame , ou désormais 
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Le rebelle Acomat est maître du palais : 

Profanant des sultans la demeure sacrée. 

Ses criminels amis en ont forcé l’entrée. 

Vos esclaves tremblants , dont la moitié s’enfuit , 
Doutent si le visir vous sert ou vous trahit. 

* R o x A N E. 

Ah les traîtres ! Allons , et courons le confondre. 

Toi , garde ma captive , et songe à m’en répondre. 

* S C E N E V I I I. 

ATALIDE, ZATIME. 

A T A L I D E. 

Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux ? 
J’ignore quel dessein les anime tous deux. 

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche , 

Je ne demande point , Zatime , que ta bouche 
Trahisse en ma faveur Roxane et son secret ; 

Mais , de grâce , dis-moi ce que fait Bajazet. 

L’as-tu vu? Pour ses jours n’ai-je encor rien à craindre? 
ZATIME. 

Madame , en vos malheurs je ne puis que vous plaindre. 

ATALIDE. 

Quoi ! Roxane déjà l’a-t-elle condamné ? 

ZATIME. 

Madame , le secret m’est surtout ordonné. 

A TA L I DE. 

Malheureuse , dis-moi seulement s’il respire. 


Digitized by Google 


164 B A J A Z E T , 

Z A T I M E. 

II y va de ma vie , et je ne puis rien dire. 

A T A L I D E. 

Ah ! c’en est trop , cruelle. Achève , et que ta main 
Lui donne de ton zèle un gage plus certain : 

Perce toi-même un cœur que ton silence accable , 
D ’une esclave barbare esclave impitoyable : 
Précipite des jours qu’elle me veut ravir: 
Montre-toi , s’il se peut, digne de la servir. 

Tu me retiens en vain ; et , dès cette même heure, 
11 faut que je le voie , ou du moins que je meure. 

SCENE IX. 
ATALIDE, ACOMAT, ZATIME. 

A C O M A T. 

Ah ! que fait Bajazet? où le puis-je trouver. 
Madame? Aurai-je encor le temps de le sauver? 
Je cours tout le serrait ; et , même dès l’entrée. 

De mes braves amis la moitié séparée 
A marché sur les pas du courageux Osmin ; 

Le reste m’a suivi par un autre chemin. 

Je cours , et je ne vois que des troupes craintives 
D’esclaves effrayés, de femmes fugitives. 

ATALIDE. 

Ah ! je suis de son sort moins instruite que vous. 
Cette esclave le sait. 

ACOMAT. 

Crains mon juste courroux, ' 
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Malheureuse ; réponds. 

S C E N E X. 

ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE. 



ZAÏRE. 

Et ce qui va bien plus vous étonner , 

Orcan lui-même , Orcan vient de l’assassiner. 

ATALIDE. 

Quoi ! lui ? 

ZAÏRE. 

Désespéré d’avoir manqué son crime > 
Sans doute il a voulu prendre cette victime. 
ATALIDE. 

Juste ciel ! l’innocence a trouvé ton appui. 

Bajazet vit encor ; visir , courez à lui. 

ZAÏRE. 

Par la bouche d’Osmin vous serez mieux instruite ; 
Il a tout vu. 
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BAJAZET, 

SCENE XI. 


ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE, OSMIN. 


a c o M A T. 

Ses yeux ne font-ils point séduite ? 
Roxane est-elle morte ? 

•OSMIN. 

Oui ; j’aj vu l’assassin 
Retirer son poignard tout fumant de son sein. 
Orcan , qui méditait ce cruel stratagème , ) 

La servait à dessein de la perdre elle-même ; 

Et le sultan l’avait chargé secrètement 
De lui sacrifier l’amante après l’amant. 

Lui-même , d’aussi loin qu’il nous a vus paraître ,' 
Adorez , a-t-il dit , l’ordre de voire maître j 
De son auguste seing reconnaissez les traits. 
Perfides , et sortez de ce sacré palais. • 

A ces discours , laissant la sultane expirante , 

Il a marché vers nous ; et d’une main sanglante > 
Il nous a déployé l’ordre dont Amurat 
Autorise ce monstre à ce double attentat. 

Mais, seigneur, sans vouloir l’écouter davantage , 
Transportés à la fois de douleur et de rage , 

Nos bras impatients ont puni son forfait , 

Et vengé dans son sang la mort de Bajazet. 

ATALIDE. 

Bajazet ! 


ACOMAT. 

Que dis-tu ? 
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O S M I N. 

Bajazct est sans vie. 

L’ignoriez-vous? 

A T A L I D E. 

O ciel ! 

O S M 1 N. 

Son amante en furie , 

Près de ces lieux , seigneur , craignant votre secours , 
Avait au nœud fatal abandonné ses jours. 

Moi-même des objets j’ai vu le plus funeste , 

Et de sa vie en vain j’ai cherché quelque reste ; 

Bajazet était mort. Nous l’avons rencontré 
De morts et de mourants noblement entouré , 

Que , vengeant sa délaite , et cédant sous le nombre. 
Ce héros a forcés d’accompagner son ombre. 

Mais, puisque c’en est fait, seigneur, songeons à nous. 

A c o M A T. 

Ah ! destins ennemis , où me réduisez-vous ? 

Je sais en Bajazet la perte que vous faites , 

Madame ; je sais trop qu’en l’état où vous êtes , 

Il ne m'appartient point de vous offrir l’appui 
De quelques malheureux qui n’espéraient qu’en lui. 
Saisi , désespéré d’une mort qui m’accable , 

Je vais , non point sauver cette tête coupable , 

Mais , redevable aux soins de mes tristes amis , 
Défendre jusqu’au bout leurs jours qu’ils m’ont commis. 
Pour vous, si vous voulez qu’en quelque autre contrée 
Nous allions confier votre tête sacrée , 

Madame , consultez : maître de ce palais. 
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n A J A Z E T , 


Mes fidèles amis attendront vos souhaits ; 

Et moi , pour ne point perdre un temps si salutaire , 
Je cours où ma présence est encor nécessaire ; 

Et , jusqu’au pied des murs que la mer vient laver, 
Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver. 

SCENE XII. 

ATALIDE, ZAÏRE. 

A T A L I D E. 

Enfin , c’en est donc fait ; et par mes artifices , 

Mes injustes soupçons , mes funestes caprices. 

Je suis donc arrivée au douloureux moment 
Où je vois par mon crime expirer mon amantî 
!N’était-cc pas assez , cruelle destinée , 

Qu’à lui survivre , hélas! je fusse condamnée? 

Et fallait-il encor que , pour comble d’horreurs , 

Je ne pusse imputer sa mort qu’à mes fureurs ? 

Oui , c’est moi , cher amant , qui t’arrache la vie ; 
Roxane ou le sultan ne te l’ont point ravie : 

Moi seule j’ai tissu le lien malheureux 
Dont tu viens d’éprouver les détestables noeuds. 

Et je puis , sans mourir , en souffrir la pensée , 

Moi qui n’ai pu tantôt , de ta mort menacée , 
Retenir mes esprits prompts à m’abandonner! 

Ah! n’ai-je eu de l’amour que pour t’assassiner ? 
Mais c’en est trop : il faut , par un prompt sacrifice , 
Que ma fidèle main te venge , et me punisse. 

Vous , de qui j’ai troublé la glçire et le repos , 
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Héros, qui deviez tous revivre en ce héros ; 

Toi , mère malheureuse , et qui dès notre enfance 
Me confia son cœur dans une autre espérance ; 
Infortuné visir , amis désespérés , 

Iloxane , venez tous , contre moi conjurés , 
Tourmenter à la fois une amante éperdue ; 

Et prenez la vengeance enfin qui vous est due. 

(Elle sc tue.) 

ZAÏRE. 

Ah madame !... Elle expire. O ciel ! en ce malheur 
Que ne puis-je avec elle expirer de douleur ! 


F I N. 
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PRÉFACE. 


I L n'y a guère de nom plus connu que ce- 
lui de Mithridate. Sa vie et sa mort font une 
partie considérable de l’histoire romaine; 
et , sans compter les victoires qu’il a rem- 
portées, on peut dire que ses seules défaites 
ont fait presque toute la gloire de trois des 
plus grands capitaines de la république ; 
c'est à savoir, de Sylla, de Lucullus et de 
Pompée. Ainsi je ne pense pas qu’il soit 
besoin de citer ici mes auteurs : car, excepté 
quelques événements que j’ai un peu rap- 
prochés par le droit que donne la poésie, 
tout le monde reconnaîtra aisément que j’ai 
suivi l’histoire avec beaucoup de fidélité. Eu 
effet , il n j a guère d’actions éclatantes dans 
laviedeMithridate, qui n’aient trouvé place 
dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui 
pouvait mettre en jour les mœurs et les sen- 
timents de ce prince; je veux dire, sa haine 
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violente contre les Romains, son grand cou- 
rage, sa finesse, sa dissimulation, et enfin 
cette jalousie qui lui était si naturelle, et 
qui a tant de fois coûté la vie à ses maîtres- 
ses. La seule chose qui pourrait n’être pas 
aussi connue que le reste, c’est le dessein 
que je lui fais prendre de passer dans l’Ita.- 
lie. Comme ce dessein m’a fourni une des 
scènes qui ont le plus réussi dans ma tra- 
gédie , je crois que le plaisir du lecteur 
pourra redoubler quand il verra que pres- 
que tous les historiens ont dit ce que je fais 
dire ici à Mithridate. 

Florus, Plutarque et Dion Cassius nom- 
ment les pajs par où il devait passer. Ap- 
pien d’Alexandrie entre plus dans le détail; 
et, après avoir marqué les facilités et les se- 
cours que Mithridate espérait trouver dans 
sa marche , il ajoute que ce projet fut le 
prétexte dont Pharnace se servit pour faire 
révolter toute l’armée, et que les soldats , 
elfrajés de l’entreprise de son père , la re- 
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gardèrent comme le désespoir d’un prince 
qui ne cherchait qu’à périr avec éclat. 

Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, 
qui est l’action de ma tragédie. J’ai encore 
lié ce dessein de plus près à mon sujet : je 
m’en suis servi pour faire connaître à Mi- 
thridate les secrets sentiments de ses deux 
fils. On ne peut prendre trop de précaution 
pour ne rien mettre sur le théâtre qui 11e 
soit très-nécessaire ; et les plus belles scènes 
sontendangerd’ennuyer, du momentqu’on 
peut les séparer de l’action, et qu’elles l’in- 
terrompent au lieu de la conduire vers sa 
fin. 

Voici la réflexion que fait Dion Cassiussur 
ce dessein deMithridate : « Cethomme, dit-il , 
« était véritablement né pour entreprendre 
« de grandes choses. Comme il avait souvent 
« éprouvé la bonne et la mauvaise fortune , 
« il ne croyait rien au dessus de ses espé- 
« rances et de son audace , et mesurait ses 
“ desseins , bien plus à la grandeur de soi» 
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« courage, qu’au mauvais état de ses affai- 
« res ; bien résolu , si son entreprise ne réus- 
«sissait point, de faire une fin digne d’un 
«grand roi , et de s’ensevelir lui-même sous 
«les ruines de son empire, plutôt que de 
« vivre dans l’obscurité et dans la bassesse. » 

J’ai choisi Mouime entre les femmes que 
Mithridate a aimées. Il paraît que c’est celle 
de toutes qui a été la plus vertueuse , et 
qu’il a aimée le plus tendrement. Plutar- 
que semble avoir pris plaisir à décrire le 
malheur et les sentiments de cette pr incesse. 
C’est lui qui m’a donné l’idée de Monime ; 
et c’est en partie sur la peinture qu'il en a 
faite , que j’ai fondé un caractère que je puis 
dire qui n’a point déplu. Le lecteur trouvera 
bon que je rapporte ses paroles telles qu'A- 
myot les a traduites; car elles ont une grâce 
dans le vieux style de ce traducteur, que 
je ne crois point pouvoir égaler dans notre 
langue moderne. 

« Cette -ci était fort renommée entre les 
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« Grecs, pour ce que, quelques sollicitations 
« que lui sçeust faire le roi en estant amou- 
« reux, jamais ne voulut entendre à toutes 
« ses poursuites jusqu’à cequ’il y eust accord 
« de mariage passé entr’eux, et qu’il lui eust 
« envoyé le diadème ou bandeau royal, etap- 
« pellée royne. La pauvre dame, depuis que 
« ce roi l’eut espousée, avait vécu en grande 
«desplaisance, ne faisant continuellement 
« autre chose que de plorer la malheureuse 
« beauté de son corps, laquelle, au lieu d’un 
« mari , lui avait donné un maistre ; et au 
« lieu de compaignie conjugale, etquedoibt 
« avoir une dame d’honneur, lui avait baillé 
« une garde et garnison d’hommes barbares 
« qui la tenaient comme prisonnière loin du 
« doulx pays de la Grece , en lieu où elle n’a- 
« vait qu’un songe et une ombre de biens ; 
« et au contraire avait réellement perdu les 
« véritables dont elle jouissait au pays 'de sa 
« naissance. Et quand l’eunuque fut arrivé 
« devers elle, et luieutfaictcommandeinent 
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« de par le roi qu’elle eust à mourir, adouc 
« elle s’arracha d’alentour de la teste son ban- 
« deau royal , et se le nouant à l’entour du 
« col, s’en pendit. Mais le bandeau ne fut pas 
« assezfort, et se rompit incontinent. Et lors 
«« elle se prit à dire : O maudit et malheureux 
« tissu ! ne me serviras-tu point au moins à ce 
« triste service? En disant ces paroles, elle le 
« jetta contre terre, crachant dessus , et ten- 
« dit la gorge à l’eunuque. « 

Xipharès était fils de Mithridate, et d’une 
de ses femmes qui se nommait Stratonice. 
Elle livra aux Romains une place de grande 
importance , où étaient les trésors de Mi- 
thridate, pour mettre son fils Xipharès dans 
les bonnes grâces de Pompée. Il y a des his- 
toriens qui prétendent que Mithridate fit 
mourir ce jeune prince, pour se venger de 
la perfidie de sa mère. 

Je ne dis rien de Pharnace; car qui ne sait 
pas que ce fut lui qui souleva contre Mithri- 
date ce qui lui restait de troupes , et qui 
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força ce prince à se vouloir empoisonner , 
et à se passer son épée au travers du corps 
pour ne pas tomber entre les mains de ses 
ennemis? C’est ce même Pharnace qui fut 
vaincu depuis par Jules-César , et qui fut 
tué ensuite dans une autre bataille. 


ACTEURS. 


M I T H R I D A T E , roi de Pont et de quantité 
d’autres royaumes. 

MO N IME , accordée avec Mithridate, et déjà 
déclarée reine. 

PH ARN ACE, 1 fils de Mithridate , mais de diP- 

XIPHARÈS, ) férentes mères. 

ARBATE, confident de Mithridate, et gouver- 
neur de la place de Nymphée. 

PHŒDIME, confidente de Monime. 

A R C A S, domestique de Mithridate. 

GARDES. 


La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore 
Cimmcrien , dans la Chersonnèse Tauriçue. 
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MITHRIDATE, 

• " * ' • f 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

XIPHARÈS, ARBATE. 

X I F H A RfclÈ S. 

On nous faisait , Arbate , un fidèle rapport: 

Rome en effet triomphe , et Mithridate est mort. 

Les Romains vers l’Euphrate ont attaqué mon père. 
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire. 
Après un long combat , tout son camp dispersé , 
Dans la foule des morts , en fuyant , l’a laissé ; 

Et j’ai su qu’un soldat , dans les mains de Pompée , 
Avec son diadème a remis son épée. 

Ainsi ce roi qui seul a , durant quarante ans , 

Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants 
Et qui , dans l’orient balançant la fortune , 

Vengeait de tous les rois la querelle commune ^ 
Meurt , et laisse après lui , pour venger son trépas , 
Deux fils infortunés qui ne s’accordent pas. 
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MITHRIDATE, 


A R B A T E. 

Vous, seigneur ! Quoi ! l’ardeur de régner en sa place 
Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace ? 
x I p H A R È s. 

Non , je ne prétends point, cher Arbate , à ce prix. 
D’un malheureux empire acheter le débris : — 

Je sais en lui des ans respecter l’avantage ; 

Et , content des états marqués pour mon partage , 

Je verrai sans regret tomber entre ses mains 
Tout ce que lui promet l’amitié des Romains. 

ARBATE. 

L’amitié des Romains ? Le fils de Mithridate , 

Seigneur ! Est-il bien vrai ? 

XIPHARÈS. 

• N’en doute point , Arbate. 
Pharnace , dès longtemps tout Romain dans le cœur , 
Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. 

Et moi , plus que jamais à mon père fidelle , 

Je conserve aux Romains une haine immortelle. 
Cependant et ma haine et ses prétentions 
Sont les moindres sujets de nos divisions. 

ARBATE. 

Et quel autre intérêt contre lui vous anime? 
XIPHARÈS. 

Je m’en vais t’étonner. Cette belle Monime, 

Qui du roi notre père attira tous les vœux , 

Dont Pharnace , après lui , se déclare amoureux .... 

ARBATE. 

Hé bien , seigneur? 
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X I P H A R fe S. 

Je l’aime , et ne veux plus m’en taire. 
Puisque enfin pour rival je n’ai plus que mon frère. 

Tu ne t’attendais pas , sans doute , à ce discours ; 

Mais ce n’est point , Arbate , un secret de deux jours. 
Cet amour s’est longtemps accru dans le silence : 

Que n’en puis-je à tes yeux marquer la violence , 

Et mes premiers soupirs , et mes derniers ennuis ! 

Mais , en l’état funeste où nous sommes réduits , 

Ce n’est guère le temps d’occuper ma mémoire 
A rappeler le cours d’une amoureuse histoire. 

Qu’il te suffise donc, pour me justifier. 

Que je vis , que j’aimai la reine le premier ; 

Que mon père ignorait jusqu’au nom de Monime, 
Quand je conçus pour elle un amour légitime. 

Il la vit. Mais , au lieu d’offrir à ses beautés 
Un hymen et des vœux dignes d’être écoutés. 

Il crut que , sans prétendre une plus haute gloire , 

Elle lui céderait une indigne victoire. 

Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu ; 

Et que , lassé d’avoir vainement combattu , 

Absent , mais toujours plein de son amour extrême. 

Il lui fit par tes mains porter son diadème. 

Juge de mes douleurs , quand des bruits trop certains 
M’annoncèrent du roi l’amour et les desseins ; 

Quand je sus qu’à son lit Monime réservée 
Avait pris avec toi le chemin de Nymphée. 

Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux 
Qu’aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux , 
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Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée. 

Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée , 

Elle trahit mon père, et rendit aux Romains 
La place et les trésors confiés en ses mains. 

Que devins-je au récit du crime de ma mère ! 

Je ne regardai plus mon rival dans mon père: 
J’oubliai mon amour par le sien traversé : 

Je n'eus devant les yeux que mon père offensé. 
J’attaquai les Romains ; et ma mère éperdue 
Me vit, en reprenant cette place rendue , 

A mille coups mortels contre eux me dévouer, 

Et chercher, en mourant, à la désavouer. 

L’Euxin depuis ce temps fut libre , et l’est encore ; 
Et des rives du Pont aux rives du Bosphore 
Tout reconnut mon père , et ses heureux vaisseaux 
M’eurent plus d’ennemis que les vents et les eaux. 

Je voulais faire plus : je prétendais , Arbate , 
Moi-même à son secours m’avancer vers l’Euphrate ; 
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas. 

Au milieu de mes pleurs , je ne le cele pas, 

Monime , qu’en tes mains mon père avait laissée , 
Avec tous scs attraits revint en ma pensée. 

Que dis-je? En ce malheur je tremblai pour ses jours: 
Je redoutai du roi les cruelles amours. 

Tu sais combien de fois scs jalouses tendresses 
Ont pris soin d’assurer la mort de ses maîtresses. 

Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards 
Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts. 
J’en conçus , je l’avoue , un présage funeste, 
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Tu nous reçus tous deux , et tu sais tout le reste. 
Pliarnaee , en ses desseins toujours impétueux , 

Ne dissimula point ses vœux présomptueux : 

De mon père à la reine il conta la disgrâce , 

L’assura de sa mort , et s’offrit en sa place. 

Comme il le dit , Arbate , il veut l’exécuter. 

Mais enfin , à mon tour , je prétends éclater. 

Autant que mon amour respecta la puissance 
D’un père à qui je fus dévoué dès l’enfance ; 

Autant ce même amour, maintenant révolté. 

De ce nouveau rival brave l’autorité. 

Ou Monime , à ma flâme elle-même contraire , 
Condamnera l’aveu que je prétends lui faire ; 

Ou bien , quelque malheur qu’il en puisse avenir , 

Ce n’est que par ma mort qu’on la peut obtenir. 

Voilà tous les secrets que je voulais t’apprendre. 
C’est à toi de choisir quel parti tu dois prendre ; 

Qui des deux te paraît plus digne de ta foi , 

L’esclave des Romains , ou le fils de ton roi. 

Fier de leur amitié , Pliarnaee croit peut-être 
Commander dans Nymphée , et me parler en maître : 
Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien. 

Le Pont est son partage , et Colehos est le mien ; 

Et l’on sait que toujours la Colchide et scs princes 
Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces. 
ARBATE. 

Commandez-moi , seigneur. Si j’ai quelque pouvoir , 
Mon choix est déjà fait , je ferai mon devoir. 

Avec le même zèle , avec la même audace 
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Que je servais le père , et gardais cette place 
Et contre votre frère et même contre vous , 

Après la mort du roi je vous sers contre tous. 

Sans vous , ne sais-je pas que ma mort assurée 
De Pharnace en ces lieux allait suivre l’entrée? 

Sais-je pas que mon sang , par ses mains répandu , 

Eût souillé ce rempart contré lui défendu ? 
Assurez-vous du coeur et du choix de la reine. 

Du reste, ou mon crédit n’est plus qu’une ombré vaine , 
Ou Pharnace , laissant le Bosphore en vos mains. 

Ira jouir ailleurs des bontés des Romains. 

x I P h a R fe s. 

Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême ? 

Mais on vient. Cours , ami. C’est Monime elle-même. 

SCENE IL 

» 

MONIME, XIPHARÈS. 

MONIME. 

Seigneur , je viens à vous ; car enfin aujourd'hui , 

Si vous m’abandonnez , quel sera mon appui ? 

Sans parents , sans amis , désolée et craintive , 

Reine longtemps de nom , mais en effet captive , 

Et veuve maintenant sans avoir eu d’époux , 

Seigneur , de mes malheurs ce sont là les plus doux. 

Je tremble à vous nommer l’ennemi qui m’opprime. 
J’espère toutefois qu’un cœur si magnanime 
Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux. 
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Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux. 

Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace. 

• C’est lui , seigneur, c’est lui dont la coupable audace 
Veut , la force à la main , m’attacher à son sort 
Par un hymen , pour moi plus cruel que la mort. 
Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née ? 

Au joug d’un autre hymen sans amour destinée » 

A peine je suis libre et goûte quelque paix , 

Qu’il faut que je me livre à tout ce que je hais. 
Peut-être je devrais , plus humble en ma misère , 

Me souvenir du moins que je parle à son frère ; 

Mais , soit raison , destin , soit que ma haine en lui 
Confonde les Romains dont il cherche l’appui , 
Jamais hymen formé sous le plus noir auspice , 

De l'hymen que je crains n’égala le supplice: 

Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir, 

Si je n’ai plus pour moi que mon seul désespoir. 

Au pied du même autel où je suis attendue , 
Seigneur , vous me verrez , à moi-même rendue , 
Percer ce triste cœur qu’on veut tyranniser. 

Et dont jamais encor je n’ai pu disposer. 

XIPHARÈS. 

Madame , assurez-vous de mon obéissance. 

Vous avez dans ces lieux une entière puissance : 
Pharnace ira , s’il veut , se faire craindre ailleurs. 
Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs. 
MONIME. 

Hé, quel nouveau malheur peut affliger Monime , 
Seigneur? 
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X I P H A K fe S. 

Si vous aimer c’est faire un si grand crime , 
Pharnace n’en est pas seul coupable aujourd’hui , 

Et je suis mille fois plus criminel que lui. 

M O N 1 M E. 

Vous ! 

X I P H A R È S. 

Mettez ce malheur au rang des plus funestes : 
Attestez , s’il le faut, les puissances célestes 
Contre un sang malheureux , né pour vous tourmenter. 
Père , enfants animés à vous persécuter ; 

Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre 
Cet amour criminel qui vient de vous surprendre , 
Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher 
Des maux que j’ai soufferts en le voulant cacher. 

Ne croyez point pourtant que , semblable à Pharnace , 
Je vous serve aujourd’hui pour me mettre en sa place: 
Vous voulez être à vous , j’en ai donné ma foi , 

Et vous ne dépendrez ni de lui , ni de moi. 

Mais , quand je vous aurai pleinement satisfaite , 

En quels lieux avez-vous choisi votre retraite ? 

Sera-ce loin , madame, ou près de mes états? 

Me sera-t-il permis d’y conduire vos pas ? 

Verrez-vous d’un même œil le crime et l’innocence ? 
En fuyant mon rival , fuirez-vous ma présence ? 

Pour prix d’avoir si bien secondé vos souhaits , 
Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais ? 

m o N i m E. 

Ah ! que m’apprenez-vous ! 
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X I P H A R È S. 

Hé quoi , belle Monime, 
Si le temps peut donner quelque droit légitime , 
Faut-il yous dire ici que le premier de tous 
Je vous vis , je formai le dessein d’être à vous , 

Quand vos charmes naissants , inconnus à mon père , 
N’avaient encor paru qu’aux yeux de votre mère ? 

Ah ! si par mon devoir forcé de vous quitter . 

Tout mon amour alors ne put pas éclater , 

Ne vous souvient-il plus , sans compter tout le reste , 
Combien je me plaignis de eç devoir funeste ? 

Ne vous souvient-il plus , en quittant vos beaux yeux , 
Quelle vive douleur attendrit mes adieux ? 

Je m’en souviens tout seul : avouez-le , madame , 

Je vous rappelle un songe effacé de votre âme. 
Tandis que loin de vous , sans espoir de retour , 

Je nourrissais encore un malheureux amour , 
Contente et résolue à l’hymen de mon père , 

Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guère. 

MONIME. 

Hélas ! 

X I P H A R fe S. 

Avez-vous plaint un moment mes ennuis ? 

MONIME. 

Prince. . . . n’abusez point de l’état où je suis. 

X I P H A R È S. 

En abuser ! ô ciel ! quand je cours vous défendre , 
Sans vous demander rien , sans oser rien prétendre : 
Que vous dirai-je enfin ? lorsque je vous promets 


igO MITHRIDATE, 

De vous mettre en état de ne me voir jamais ! 

, M o N I M E. 

C’est me promettre plus que vous ne sauriez faire, 
x i p H a R fe s. 

Quoi ! malgré mes serments , vous croyez le contraire? 
. Vous croyez qu’abusant de mon autorité , 

Je prétends attenter à votre liberté? 

On vient , madame, on vient. Expliquez-vous de grâce. 
Un mot. 

, m o N 1 M E. 

Défcndez-moi des fureurs de Pharnace. 

, Pour me faire , seigneur , consentir à vous voir , 

Vous n’aurcz pas besoin d’un injuste pouvoir. 

. x i P H a R È s. 

Ali madame ! 

, m o N I M E. 

Seigneur , vous voyez votre frère. 

SCENE III. 

MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS. 

PHARNACE. 

Jusques à quand, madame, attendrez-vous mon père ? 
Des témoins de sa mort viennent à tous moments 
Condamner votre doute et vos retardements. 

Venez , fiyez l’aspect de ce climat sauvage , 

Qui ne parle à vos yeux que d’un triste esclavage. 

Un peuple obéissant vous attend à genoux , 

Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. 
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Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine : 
Vous en portez encor la marque souveraine ; 

Et ce bandeau royal fut mis sur votre front 
Comme un gage assuré de l’empire de Pont. 

Maître de cet état que mon père me laisse , 

Madame , c’est h moi d’accomplir sa promesse. 

Mais il faut , croyez-moi , sans attendre plus tard , 

Ainsi que notre hymen , presser notre départ : 

Nos intérêts communs et mon cœur le demandent. 
Prêts à vous recevoir , mes vaisseaux vous attendent ; 
Et du pied de l’autel vous y pouvez monter , 
Souveraine des mers qui vous doivent porter. 
m o N 1 M E. 

Seigneur , tant de bontés ont lieu de me confondre. 
Mais, puisque le temps presse, et qu’il faut vous répondre. 
Puis-je , laissant la feinte et les déguisements. 

Vous découvrir ici mes secrets sentiments? 

P H A R N A C E. 

Vous pouvez tout. 

M O N I M E. 

Je crois que je vous suis connue. 
Ephèse est mon pays : mais je suis descendue 
D’aïeux , ou rois, seigneur , ou héros , qu 'autrefois 
Leur vertu chez les Grecs mit au dessus des rois. 
Mithridate me vit ; Ephèse et l’Ionie 
A son heureux empire était alors unie : 

Il daigna m’envoyer ce gage de sa foi. 

Ce fut pour ma famille une suprême loi : 

Il fallut obéir. Esclave couronnée . 
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Je partis pour l’hymen où j’étais destinée. 

Le roi , qui m’attendait au sein de ses états , 

Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas ; 

Et tandis que la guerre occupait son courage , 
M’envoya dans ces lieux éloignés de l’orage. 

J’y vins : j’y suis encor. Mais cependant , seigneur , 
Mon père paya cher ce dangereux honneur ; 

Et les Romains vainqueurs, pour première victime 
Prirent Philopcemen , le père de Monirae : 

Sous ce titre funeste il se vit immoler ; 

Et c’est de quoi , seigneur , j’ai voulu vous parler. 
Quelque juste fureur dont je sois animée. 

Je ne puis point à Rome opposer une armée: 

Inutile témoin de tous ses attentats , 

Je n’ai , pour me venger , ni sceptre ni soldats : 
Enfin , je n’ai qu’un cœur. Tout ce que je puis faire. 
C’est de garder la foi que je dois à mon père , 

De ne point dans son sang aller tremper mes mains. 
En épousant en vous l’allié des Romains. 

PHARNACE. 

Que parlez-vous de Rome et de son alliance? 
Pourquoi tout ce discours et cette défiance ? 

Qui vous dit qu’avec eux je prétends m’allier? 

M O N I M E. 

Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier? 
Comment m’ofï'ririez-vous l’entrée et la couronne 
D’un pays que partout leur armée environne. 

Si le traité secret qui vous lie aux Romains 
Ke vous en assurait l’empire et les chemins ? 
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P H A R N A C E. 

De mes intentions je pourrais vous instruire. 

Et je sais les raisons que j’aurais à vous dire. 

Si , laissant en effet les vains déguisements. 

Vous m’aviez expliqué vos secrets sentiments. 

Mais enfin je commence, après tant de traverses. 
Madame , à rassembler vos excuses diverses ; 

Je crois voir l’intérêt que vous voulez celer , 

Et qu’un autre qu’un père ici vous fait parler. 

X I P H a R È s. 

Quel que soit l’intérêt qui fait parler la reine , 

La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine? 

Et contre les Romains votre ressentiment 
Doit-il , pour éclater, balancer un moment? 

Quoi ! nous aurons d’un père entendu la disgrâce ; 
Et , lents à le venger , prompts à remplir sa place , 
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli ? 
Il est mort : savons-nous s’il est enseveli. 

Qui sait si , dans le temps que votre âme empressée 
Forme d’un doux hymen l’agréable pensée , 

Ce roi , que l’orient tout plein de ses exploits 
Peut nommer justement le dernier de scs rois , 
Dans ses propres états privé de sépulture. 

Ou couché sans honneur dans une foule obscure. 
N’accuse point le ciel qui le laisse outrager , 

Et deux indignes fils qui n’osent le venger? 

Ah ! ne languissons plus dans un coin du Bosphore: 
Si , dans toyt l’univers quelque roi libre encore, 
Parthe, Scythe ou Sarraate , aime sa liberté, 
u. i3 
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Voilà nos alliés ; marchons de ce côté. 

Vivons ou périssons dignes de Mithridate ; 

Et songeons bien plutôt , quelque amour qui nous flatte , 
A défendre du joug et nous et nos états , 

Qu’à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas. 
■PHARNACE. 

Il sait vos sentiments. Me trompais-je, madame? 

Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme , 

Ce père , ces Romains que vous me reprochez, 
x 1 p H a r È s. 

J’ignore de son cœur les sentiments cachés ; 

Mais je m’y soumettrais sans vouloir rien prétendre , 

Si , comme vous , seigneur , je croyais les entendre. 

PHARNACE. 

Vous feriez bien ; et moi , je fais ce que je doi : 

Votre exemple n’est pas une règle pour moi. 
x I P H A r È s. 

Toutefois, en ces lieux je ne connais personne 
Qui ne doive imiter l’exemple que je donne. 

PHARNACE. 

Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi. 

X I P H A R È S. 

Je le puis à Colchos, et je le puis ici. 

PHARNACE. 

Ici ! vous y pourriez rencontrer votre perte. 
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ACTE I, SCENE V. 

SCENE IV. 

MON IME, PH ARN ACE, XIPHARÈS, 
PHŒDIME. 

P H Œ D 1 M E. 

Princes , toute la mer est de vaisseaux couverte ; 

Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, 
Mithridate lui-même arrive dans le port. 

m o N l M E. 

Mithridate ! 

XIPHARÈS. 

Mon père ! 

PHARNACE. 

Ali ! que viens-je d’entendre ? 
PHŒDIME. 

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l’apprendre : 
C’est lui-même ; et déjà , pressé de son devoir , 

Arbate loin du bord l’est allé recevoir. 

XIPHARÈS, à Monitne. 

Qu’avons-nous fait ? 

M O N I M E , à Xi phares. 

Adieu , prince. Quelle nouvelle ! 

SCENE V. 

PHARNACE, XIPHARÈS. 

PHARNACE, à part. 

Mithridate revient! Ah, fortune cruelle ! 

Ma vie et mon amour tous deux courent hasard. 
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Les Romains que j’attends arriveront trop tard. 

(à Xipbarès. ) 

Comment faire? J’entends que votre cœur soupire. 
Et j’ai conçu l’adieu qu’elle vient de vous dire , 

Prince. Mais ce discours demande un autre temps; 
Nous avons aujourd’hui des soins plus importants. 
Mithridate revient, peut-être inexorable: 

Plus il est malheureux , plus il est redoutable: 

Le péril est pressant plus que vous ne pensez. 

Nous sommes criminels, et vous le connaissez: . 
Rarement l’amitié désarme sa colère: 

Ses propres fils n’ont point de juge plus sévère ; 

Et nous l’avons vu même à ses cruels soupçons 
Sacrifier deux fils, pour de moindres raisons. 

Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même; 
Je la plains, d’autant plus que Mithridate l’aime. 
Amant avec transport , mais jaloux sans retour , 

Sa haine va toujours plus loin que son amour. 

Ne vous assurez point sur l’amour qu’il vous porte : 

Sa jalouse fureur n’en sera que plus forte ; 

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats , 

Et j’aurai des secours que je n’explique pas. 

M’en croirez-vous? courons assurer notre grâce. 
Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place; 

Et faisons qu’à ses fils il ne puisse dicter 
Que les conditions qu'ils voudront accepter, 
x 1 P h a R è s. 

Je sais quel est mon crime , et je connais mon père ; 

Et j’ai par dessus vous le crime de ma mère, 
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Mais, quelque amour encor qui me pût éblouir. 
Quand mon père paraît , je ne sais qu’obéir. 
PHARNACE. 

Soyons-nous donc au moins fidèles l’un à l’autre. 
Vous savez mon secret , j’ai pénétré le vôtre. 

Le roi , toujours fertile en dangereux détours. 
S’armera contre nous de nos moindres discours : 
Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses 
Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses. 
Allons; puisqu’il le faut, je marche sur vos pas: 
Mais , en obéisssant , ne nous trahissons pas. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

M O N I M E , PHŒDIME. 

P H Œ D I M E. 

Quoi! vous êtes ici quand Mithridate arrive ! 
Quand , pour le recevoir , chacun court sur la rive ! 
Que faites-vous, madame? et quel ressouvenir 
Tout-à-coup vous arrête , et vous fait revenir ? 

K ’o fie n se r ez-vous point un roi qui vous adore ? 

Qui, presque votre époux. . . . 

M o N l M E. 

Il ne l’est pas encore , 

Phœdime ; et jusques-là , je crois que mon devoir 
Est de l’attendre ici , sans l’aller recevoir. 

PHŒDIME. 

Mais ce n’est point , madame , un amant ordinaire. 
Songez qu’à ce grand roi promise par un père , 

Vous avez de ses feux un gage solennel , 

Qu’il peut , quand il voudra , confirmer à l’autel. 
Croyez-moi , montrez-vous , venez à sa rencontre. 
m o N I M E. 

Regarde en quel état tu veux que je me montre ; 
Vois ce visage en pleurs ; et , loin de le chercher , 
Dis-moi plutôt, dis-moi que je m’aille cacher. 
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P H CE D I M E. 

Que dites-vous ? ô dieux ! 

M O N 1 M E. 

Ah , retour qui me tue ! 
Malheureuse , comment paraîtrai-je à sa vue 
Son diadème au front , et dans le fond du cœur, 
Phoedime .... Tu m’entends , et tu vois ma rougeur. 

p H Œ D I M E. 

Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes 
Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes , 
Et toujours Xipharès revient vous traverser? 

M o N I M E. 

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser. 
Xipharès ne s’offrait alors à ma mémoire 
Que tout plein de vertus , que tout brillant de gloire ; 
Et je ne savais pas que , pour moi plein de feux , 
Xipharès des mortels fût le plus amoureux, 
p H Œ d I m E. 

II vous aime , madame ! et ce héros aimable .... 
m o N I M E. 

Est aussi malheureux que je suis misérable. 

Il m’adore , Phoedime ; et les mêmes douleurs 
Qui m’affligeaient ici , le tourmentaient ailleurs, 
p H Œ D I M E. 

Sait-il en sa faveur jusqu’où va votre estime ? 

Sait-il que vous l’aimez ? 

M O N I M E. 

Ill’ignore, Phoedime: 

Les dieux m’ont secour ue , et mon cœur affermi 
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MITHRIDATE, 

N’a rien dit , ou du moins n’a parlé qu’à demi. 

Hélas ! si tu savais , pour garder le silence , 

Combien ce triste cœur s’est fait de violence ; 

Quels assauts , quels combats j’ai tantôt soutenus ! 
Phœdime , si je puis, je ne le verrai plus. 

Malgré tous les elîbrts que je pourrais me faire , 

Je verrais ses douleurs , je ne pourrais me taire : 

Il viendra , malgré moi , m’arracher cet aveu. 

Mais n’importe , s’il m’aime , il en jouira peu: 

Je lui vendrai si cher ce bonheur qu’il ignore , 

Qu’il vaudrait mieux pour lui qu’il l’ignorât encore. 

PHŒDIME. 

On vient. Que faites-vous , madame ? 

M o N i m E. 

Je ne puis : 

Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis. 

SCENE II. 

MITHRIDATE, PHARNACE, 
XI PHARES, ARBATE, gardes. 

MITHRIDATE. 

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire, 
Votre devoir ici n’a point dû vous conduire. 

Ni vous faire quitter, en de si grands besoins , 

Vous le Pont , vous Colchos , confiés à vos soins. 
Mais vous avez pour juge un père qui vous aime. 
Vous avez cru des bruits que j’ai semés moi-même: 
Je vous crois innocents, puisque vous le voulez. 
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Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. 

Tout vaincu que je suis , et voisin du naufrage, 

Je médite un dessein digne de mon courage : 

Vous en serez tantôt instruit plus amplement. 

Allez, et laissez-moi reposer un moment. 

SCENE III. 

MITHRIDATE, ARBATE. 

M I T H R I D A T E. 

Enfin , après un an , tu me revois , Arbate : 

Non plus , comme autrefois , cet heureux Mitrbidate , 
Qui , de Rome toujours balançant le destin , 

Tenais entre elle et moi l’univers incertain. 

Je suis vaincu. Pompée a saisi l’avantage 
D’une nuit qui laissait peu de place au courage. 

Mes soldats presque nus , dans l’ombre intimidés } 

Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés ; 

Le désordre partout redoublant les alarmes ; 
Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes ; 
Les cris que les rochers renvoyaient plus alli eux ; 
Enfin toute l’horreur d’un combat ténébreux : 

Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste ? 

Les uns sont morts , la fuite a sauvé tout le reste ; 

Et je ne dois la vie , en ce commun eftioi , 

Qu’au bruit de mon trépas que je laisse après moi. 
Quelque temps inconnu , j’ai traversé le Phase ; 

Et de là pénétrant jusqu’au pied du Caucase , 

, Bientôt, dans des vaisseaux sur l’Euxin préparés. 
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J’ai rejoint de mon camp les restes séparés. 

Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore , 

J ’y trouve des malheurs qui m’attendaient encore. 
Toujours du même amour tu me vois enflammé : 

Ce cœur nourri de sang , et de guerre affamé , 

Malgré le faix des ans et du sort qui m’opprime , 
Traîne partout l’amour qui l’attache à Monime ; 

Et n’a point d’ennemis qui lui soient odieux , 

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux. 

A R B A T E. 

Deux fils, seigneur? 

MITHRIDATE. 

Ecoute. A travers ma colère , 

Je veux bien distinguer Xipharès de son frère : 

Je sais que , de tout temps à mes ordres soumis , 

Il hait autant que moi nos communs ennemis ; 

Et j’ai vu sa valeur , à me plaire attachée , 

Justifier pour lui ma tendresse cachée. 

Je sais même, je sais avec quel désespoir, 

A tout autre intérêt préférant son devoir , 

Il courut démentir une mère infidelle. 

Et tira de son crime une gloire nouvelle ; 

Et je ne puis encor , ni n’oserais penser 
Que ce fils si fidèle ait voulu m’offenser. 

Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre? 
L’un et l’autre à la reine ont-ils osé prétendre ? 

Avec qui semble-t-elle en secret s’accorder? 
Moi-même de quel œil dois-je ici l’aborder? 

Parle. Quelque désir qui m’entraîne auprès d'elle , 
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Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidelle. 
Qu’est-ee qui s’est passé ? qu’as-tu vu ? que sais-tu ? 
Depuis quel temps, pourquoi , comment t’es-tu rendu? 

A R B A T E. 

Seigneur , depuis huit jours , l’impatient Pharnace 
Aborda le premier au pied de cette place , 

Et de votre trépas autorisant le bruit , 

Dans ses murs aussitôt voulut être introduit. 

Je ne m’arrêtai point à ce bruit téméraire ; 

Et je n’écoutais rien , si le prince son frère , 

Bien moins par ses discours , seigneur , que par ses pleurs. 
Ne m’eût , en arrivant , confirmé vos malheurs. 

MITHRIDATE. 

Enfin, que firent-ils? 

A R B A T E. 

Pharnace entrait à peine. 

Qu’il courut de ses feux entretenir la reine , 

Et s’offrit d’assurer , par un hymen prochain , 

Le bandeau qu’elle avait reçu de votre main. 

MITHRIDATE. 

Traître ! sans lui donner le loisir de répandre 
Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre ! 

Et son frère ? 

A R B A T E. 

Son frère , au moins jusqu’à ce jour. 
Seigneur , dans ses desseins n’a point marqué d’amour ; 
Et toujours avec vous son cœur d’intelligence , 

N’a semblé respirer que guerre et que vengeance. 
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MITHRIDATE. 

Mais encor, quel dessein le conduisait ici ? 

A R B A T E. - 

Seigneur , vous en serez tôt ou tard éclairci. 
MITHRIDATE. 

Parle , je te l’ordonne , et je veux tout apprendre. 

A R B A T E. 

Seigneur , jusqu’à ce jour ce que j’ai pu comprendre. 
Ce prince a cru pouvoir , après votre trépas , 
Compter cette province au rang de ses états ; 

Et , sans connaître ici de lois que son courage , 

Il venait par la force appuyer son partage. 

MITHRIDATE. 

Ali ! c’est le moindre prix qu’il se doit proposer , 

Si le ciel de mon sort me laisse disposer. 

Oui , je respire , Arbate , et ma joie est extrême : 

Je tremblais , je l’avoue , et pour un fils que j’aime , 
Et pour moi , qui craignais de perdre un tel appui. 
Et d’avoir à combattre un rival tel que lui. 

Que Pharnacc m’offense , il offre à ma colère 
Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire ; 
Qui , toujours des Romains admirateur secret. 

Ne s’est jamais contre eux déclaré qu’à regret. 

Et s’il faut que pour lui Monime prévenue 
Ait pu porter ailleurs une amour qui m’est due. 
Malheur au criminel qui vient me la ravir. 

Et qui m’ose offenser, et n’ose me servir! 
L’aimc-t-elle? 
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A R B A T E. 

Seigneur , je vois venir la reine. 

MITHRIDATE. 

Dieux ! qui voyez ici mon amour et ma haine , 
Epargnez mes malheurs , et daignez empêcher 
Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher. 
Arbate, c’est assez : qu’on me laisse avec elle. 

SCENE I y. 

MITHRIDATE, MONIME. 

MITHRIDATE. 

Madame , enfin le ciel près de vous me rappelle ; 

Et , secondant du moins mes plus tendres souhaits. 

Vous rend à mon amour plus belle que jamais. 

Je ne m’attendais pas que de notre hy ménée 
Je dusse voir si tard arriver la journée ; 

Ni qu’en vous retrouvant , mon funeste retour 
Fît voir mon infortune, et non pas mon amour. 

C’est pourtant cet amour qui , de tant de retraites. 

Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes ; 

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux , 
Si ma présence ici n’en est point un pour vous. 

C’est vous en dire assez , si vous voulez m’entendre. 
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre \ 

Et vous portez , madame , un gage de ma foi , 

Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi. 

Allons donc assurer cette foi mutuelle. 

Ma gloire loin d’ici vous et moi nous appelle ; 
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Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein , 
Aujourd’hui votre époux , il faut partir demain. 

M O N I M E. 

Seigneur , vous pouvez tout : ceux par qui je respire 
Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ; 

Et , quand vous userez de ce droit tout-puissant, 

Je ne vous répondrai qu’en vous obéissant. 

MITHRIDATE. 

Ainsi , prête à subir un joug qui vous oppri me , 

Vous n’allez à l’autel que comme une victime ; 

Et moi , tyran d’un cœur qui se refuse au mien , 

Même en vous possédant , je ne vous devrai rien. 

Ali ! madame , est-ce là de quoi me satisfaire? 

Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire. 

Je ne prétende plus qu’à vous tyranniser ? 

Mes malheurs , en un mot , me font-ils mépriser? 

Ah ! pour tenter encor de nouvelles conquêtes 
Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes. 
Quand le sort ennemi m’aurait jeté plus bas , 

Vaincu, persécuté, sans secours, sans états. 

Errant de mers en mers , et moins roi que pirate , 
Conservant pour tous biens le nom de Mithridàte, 
Apprenez que, suivi d’un nom si glorieux, 

Partout de l’univers j’attacherais les yeux; 

Et qu’il n’est point de rois , s’ils sont dignes de l’être , 
Qui , sur le trône assis , n’enviassent peut-être 
Au dessus de leur gloire un naufrage élevé , 

Que Rome et quarante ans ont à peine achevé. 
Vous-même, d’un autre œil me verriez-vous, madame. 
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Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre âme? 

Et , puisqu’il faut enfin que je sois votre époux. 
N’était-il pas plus noble, et plus digne de vous. 

De joindre à ce devoir votre propre suffrage , 
D'opposer votre estime au destin qui m’outrage. 

Et de me rassurer, en flattant ma douleur. 

Contre la défiance attachée au malheur ? 

Hé quoi ! n’avez-vous rien , madame , à me répondre ? 
Tout mon empressement ne sert qu’à vous confondre ! 
Vous demeurez muette ; et, loin de me parler, 

Je vois , malgré vos soins , vos pleurs prêts à couler ! 

m o N I M E. 

Moi, seigneur? Je n’ai point de larmes à répandre. 
J’obéis : n’est-ce pas assez me faire entendi'e ? 

Et ne suffit-il pas?. . . 

MITHRIDATE. 

. Non , ce n’est pas assez. 

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez: 

Je vois qu’on m’a dit vrai. Ma juste jalousie 
Par vos propres discours est trop bien éclaircie : 

Je vois qu’un fils perfide, épris de vos beautés. 

Vous a parlé d’amour , et que vous l’écoutez. 

Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles: 
Mais il jouira peu de vos pleurs infidelles , 

Madame ; et désormais tout est sourd à mes lois , 

Ou bien vous l’avez vu pour la dernière fois. 

Appelez Xipharès. 

m o N l M E. 

Ah ! que voulez-vous faire l 
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Xipharès .... 

MITHRIDATE. 

Xipharès n’a point trahi son père : 

Vous vous pressez en vain de le désavouer. 

Et ma tendre amitié ne peut que s’en louer. 

Ma honte en serait moindre , ainsi que votre crime , 

Si ce fils , en effet digne de votre estime , 

A quelque amour encore avait pu vous forcer. 

Mais qu’un traître , qui n’est hardi qu’à m’offenser , 

De qui nulle vertu n’accompagne l’audace ; 

Que Pharnace , en un mot , ait pu prendre ma place ; 
Qu’il soit aimé, madame, et que je sois haï. . . . 

SCENE V. 

MITHRIDATE, MONIME , XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Venez, mon fils, venez; votre père est trahi. 

Un fils audacieux insulte à ma ruine. 

Traverse mes desseins, m’outrage, m’assassine. 

Aime la reine enfin , lui plaît, et me ravit 
Un cœur que son devoir à moi seul asservit. 

Heureux pourtant, heureux que, dans cette disgrâce, 

Je ne puisse accuser que la main de Pharnace ; 

Qu’une mère infidelle , un frère audacieux , 

Vous présentent en vain leur exemple odieux ! 

Oui , mon fils , c’est vous seul sur qui je me repose ; 

Vous seul qu’aux grands desseins que mon cœur se propose 
J’ai choisi dès longtemps pour digne compagnon , 
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L’héritier de mon sceptre , et surtout de mon nom. 
Pharnace en ce moment , et ma flâme offensée. 

Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée : 

D’un voyage important les soins et les apprêts , 

Mes vaisseaux qu’à partir il faut tenir tout prêts. 

Mes soldats , dont je veux tenter la complaisance , 

Dans ce même moment demandent ma présence. 
Vous cependant ici veillez pour mon repos ; 

D’un rival insolent arrêtez les complots : 

Ne quittez point la reine ; et , s’il se peut , vous-même 
Rendez-la moins contraire aux vœux d’un roi qui l’aime. 
Détournez-la , mon fils , d’un choix injurieux : 

Juge sans intérêt , vous la convaincrez mieux. 

En un mot, c’est assez éprouver ma faiblesse. 

Qu’elle ne pousse point cette même tendresse , 

Que sais-je ? à des fureurs dont mon cœur outragé 
Ne se repentirait qu’après s’être vengé. 

SCENE VI. 

MONIME, XIPHARÈS. 

x 1 P H A r È s. 

Que dirai-je , madame ? et comment dois-je entendre 
Cet ordre , ce discours que je ne puis comprendre ? 
Serait-il vrai , grands dieux ! que trop aimé de vous 
Pharnace eût en effet mérité ce courroux? 

Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême ? 
MONIME. 

Pharnace?ôciel ! Pharnace? ah ! qu’entends-je moi-même? 
a. 14 
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Ce n’est donc pas assez que ce funeste jour 
A tout ce que j’aimais m’arrache sans retour, 

Et que de mon devoir esclave infortunée , 

A d’éternels ennuis je me voie enchaînée ? 

Il faut qu’on joigne encor l’outrage à mes douleurs: 

A l’amour de Pharnace on impute mes pleurs : 

Malgré toute ma haine on veut qu’il m’ait su plaire. 
Je le pardonne au roi qu’aveugle sa colère , 

Et qui de mes secrets ne peut être éclairci : 

Mais vous , seigneur , mais vous , me traitez-vous ainsi ? 
• x I P h a R È s. 

Ah ! madame, excusez un amant qui s’égare , 

Qui lui-même , lié par un devoir barbare. 

Se voit près de tout perdre , et n’ose se venger. 

Mais des fureurs du roi que puis- je enfin juger? 

Il se plaint qu’à ses vœux un autre amour s’oppose : 
Quel heureux criminel en peut être la cause? 

Qui? Parlez. 

M o N I M E. 

Vous cherchez , prince , à vous tourmenter. 
Plaignez votre malheur, sans vouloir l’augmenter, 
x I P H a r È s. 

Je sais trop quel tourment je m’apprête moi-même. 
C’est peu de voir un père épouser ce que j’aime : 

Voir encore un rival honoré de vos pleurs , 

Sans doute c’est pour moi le comble des malheurs ; 

Mais , dans mon désespoir , je cherche à les accraître. 
Madame, par pitié , faites-le moi connaître : 

Quel est-il cet amant? qui dois-je soupçonner? 
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M O N I M E. 

Avez-vous tant de peine à vous l’imaginer ? 

Tantôt , quand je fuyais une injuste contrainte , 

A qui , contre Pharnace , ai-je adressé ma plainte ? 
Sous quel appui tantôt mon cœur s’est-il jeté ? 

Quel amour ai-je enfin sans colère écouté ? 
x I P H a R fe s. 

O ciel ! Quoi ! je serais ce bienheureux coupable 
Que vous avez pu voir d’un regard favorable ? 

Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler? 

M o N i M E. 

Oui , prince , il n’est plus temps de le dissimuler : 
Ma douleur pour se taire a trop de violence. 

Un rigoureux devoir me condamne au silence ; 

Mais il faut bien enfin , malgré ses dures lois , 

Parler pour la première et la dernière fois. 

Vous m’aimez dès longtemps : une égale tendresse , 
Pour vous depuis longtemps m’afflige et m’intéresse. 
Songez depuis quel jour ces funestes appas 
Firent naître un amour qu’ils ne méritaient pas ; 
Rappelez un espoir qui ne vous dura guère. 

Le trouble où vous jeta l’amour de votre père , 

Le tourment de me perdre et de le voir heureux , 
Les rigueurs d’un devoir contraire à tous vos vœux : 
Vous n’en sauriez , seigneur , retracer la mémoire , 
Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire ; 
Et, lorsque ce matin j’en écoutais le cours, 

Mon cœur vous répondait tous vos mêmes discours. 
Inutile , ou plutôt funeste sympathie ! 
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Trop parfaite union par le sort démentie! 

Ah ! par quel soin cruel le ciel avait-il joint 
Deux cœurs que l’un pour l’autre il ne destinait point? 
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m’attire, 
Je vous le dis , seigneur , pour ne plus vous le dire : 
Ma gloire me rappelle et m’entraîne à l’autel , 

Où je vais vous jurer un silence éternel. 

J’entends; vous gémissez. Mais telle est ma misère: 
Je ne suis point à vous ; je suis à votre père. 

Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir. 

Et de mon faible cœur m’aider à vous bannir. 

J’attends du moins, j’attends de votre complaisance. 
Que désormais partout vous fuirez ma présence : 

J’en viens de dire assez pour vous persuader 
Que j’ai trop de raisons de vous le commander. 

Mais après ce moment , si ce cœur magnanime 
D’un véritable amour a brûlé pour Monime , 

Je ne reconnais plus la foi de vos discours , 

Qu’au soin que vous prendrez de m’éviter toujours, 
x I P h a r fe s. 

Quelle marque , grands dieux , d’un amour déplorable ! 
Combien , en un moment , heureux et misérable ! 

De quel comble de gloire et de félicités 
Dans quel abyme affreux vous me précipitez! 

Quoi ! j’aurai pu toucher un cœur comme le vôtre ; 
Vous aurez pu m’aimer; et cependant un autre 
Possédera ce cœur dont j’attirais les vœux? 

Père injuste, cruel, mais d’ailleurs malheureux! 

Vous voulez que je fuie et que je vous évite? 
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Et cependant le roi m’attache à votre suite. 

Que dira-t-il? 

M O N I M E. 

N’importe , il me faut obéir. 

Inventez des raisons qui puissent l’éblouir. 

D’un héros tel que vous c’est là l’eflbrt suprême : 
Cherchez, prince, cherchez , pour vous trahir vous-même. 
Tout ce que, pour jouir de leurs contentements. 

L’amour fait inventer aux vulgaires amants. 

Enfin , je me connais , il y va de ma vie : 

De mes faibles efforts ma vertu se défie. 

Je sais qu’en vous voyant un tendre souvenir 
Peut m’arracher du cœur quelque indigne soupir ; 

Que je verrai mon âme, en secret déchirée. 

Revoler vers le bien dont elle est séparée : 

Mais je sais bien aussi que , s’il dépend de vous 
De me faire chérir un souvenir si doux , 

Vous n’empêcherez pas que ma gloire offensée 
N’en punisse aussitôt la coupable pensée ; 

Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher. 
Pour y laver ma honte et vous en arracher. 

Que dis-je ? en ce moment, le dernier qui nous reste. 

Je me sens arrêter par un plaisir funeste : 

Plus je vous parle , et plus , trop faible que je suis, 

Je cherche à prolonger le péril que je fuis. 

Il faut pourtant, il faut se faire violence ; 

Et, sans perdre en adieux un reste de constance, 

Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m’éviter. 

Et méritez les pleurs que vous m’allez coûter. 
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i 

X 1 P H A R È S. 

Ah madame !... Elle fuit et ne veut plus m’entendre. 
Malheureux Xipharès! quel parti dois-tu prendre ? 

On t’aime , on te bannit : toi-même tu vois bien 
Que ton propre devoir s’accorde avec le sien. 

Cours par un prompt trépas abréger ton supplice. 
Toutefois, attendons que son sort s’éclaircisse; 

Et s’il faut qu’un rival la ravisse à ma foi , 

Du moins en expirant ne la cédons qu’au roi. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

MITHRIDATE, PHARNACE , XIPHARÈS. 

* • • • 

MITHRIDATE. 

Approchez, mes enfants. Enfin l’heure est venue 
Qu’il faut que mon secret éclate à votre vue : 

A mes nobles projets je vois tout conspirer ; 

Il ne me reste plus qu’à vous les déclarer. 

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie. 

Mais vous savez trop bien l’histoire de ma vie 
Pour croire que , longtemps soigneux de me cacher, 
J’attende en ces déserts qu’on me vienne chercher. 

La guerre a ses faveurs ainsi que ses disgrâces : 

Déjà plus d’une fois , retournant sur mes traces. 
Tandis que l’ennemi , par ma fuite trompé , 

Tenait après son char un vain peuple occupé , 

Et gravant en airain ses frêles vvantages , 

De mes états conquis enchaînait les images. 

Le Bosphore m’a vu , par de nouveaux apprêts. 
Ramener la terreur du fond de ses marais. 

Et , chassant les Romains de l’Asie étonnée. 
Renverser en un jour l’ouvrage d’une année. 

D’autres temps , d’autres soins. L’Orient accablé 
Ne peut plus soutenir leur effort redoublé ; 
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Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes 
De Romains que la guerre enrichit de nos pertes. 
Des biens des nations ravisseurs altérés , 

Le bruit de nos trésors les a tous attirés ; 

Ils j courent en foule , et, jaloux l’un de l’autre. 
Désertent leur pays pour inonder le nôtre. 

Moi seul je leur résiste : ou lassés , ou soumis. 

Ma funeste amitié pèse à tous mes amis; 

Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête. 

Le grand nom de Pompée assure sa conquête : 
C’est l’effroi de l’Asie ; et , loin de l’y chercher , 
C’est à Rome, mes fils, que je prétends marcher. 

Ce dessein vous surprend , et vous croyez peut-être 
Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître: 
J’excuse votre erreur ; et, pour être approuvés. 
De semblables projets veulent être achevés. 

Ne vous figurez point que de cette contrée 
Par d’éternels remparts Rome soit séparée : 

Je sais tous les chemins par où je dois passer ; 

Et si la mort bientôt ne me vient traverser. 

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole , 

Je vous rends dans trois mois au pied du capitale. 
Doutez-vous que l’Euxin ne me porte en deux jours 
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours? 
Que du Scythe avec moi l’alliance jurée , 

De l’Europe en ces lieux ne me livre l’entrée ? 
Recueilli dans leurs ports , accru de leurs soldats. 
Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. 
Daces, Pannoniens, la ficre Germanie, 
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Tous n’attendent qu’un chef contre la tyrannie. 

Vous avez vu l’Espagne, et surtout les Gaulois, 
Contre ces mêmes murs qu’ils ont pris autrefois 
Exciter ma vengeance, et, jusques dans la Grèce, 
Par des ambassadeurs accuser ma paresse : 

Ils savent que sur eux prêt à se déborder , < 

Ce torrent , s’il m’entraîne , ira tout inonder ; 

Et vous les verrez tous , prévenant son ravage , 
Guider dans l’Italie et suivre mon passage. 

C’est là qu’en arrivant , plus qu’en tout le chemin , 
Vous trouverez partout l’horreur du nom romain ; 

Et la triste Italie encor toute fumante 
Des feux qu’a rallumés sa liberté mourante. 

Non, princes, ce n’est point au bout de l’univers 
Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers ; 

Et de près inspirant les haines les plus fortes , 

Tes plus grands ennemis , Rome , sont à tes portes: 
Ah ! s’ils ont pu choisir pour leur libérateur 
Spartacus , un esclave , un vil gladiateur , 

S’ils suivent au combat des brigands qui les vengent ; 
De quelle noble ardeur pensez-vous qu’ils se rangent 
Sous les drapeaux d’un roi longtemps victorieux , 

Qui voit jusqu’à Çyrus remonter ses aïeux ? 

Que dis-je? en quel état croyez-vous la surprendre ? 
Vide de légions qui la puissent défendre , 

Tandis que tout s’occupe à me persécuter. 

Leurs femmes, leurs enfants pourront-ils m’arrêter? 

Marchons, et dans son sein rejetons. cette guerre 
Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre :■ 
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Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers. 
Qu’ils tremblent à leur tour pour leurs propres foyers. 
Annibal l’a prédit, croyons-en ce grand homme , 
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. 
Noyons-la dans son sang justement répandu ; 

Brûlons ce capitole où j’étais attendu ; 

Détruisons ses honneurs , et faisons disparaître 
La honte de cent rois , et la mienne peut-être ; 

Et , la flûme à la main , effaçons tous ces noms 
Que Rome y consacrait à d’éternels affronts. 

Voilà l’ambition dont mon âme est saisie. 

Ne croyez point pourtant qu’éloigné de l’Asie 
J’en laisse les Romains tranquilles possesseurs: 

Je sais où je lui dois trouver des défenseurs. 

Je veux que d’ennemis partout enveloppée , 

Rome rappelle en vain le secours de Pompée. 

Le Parthc , des Romains comme moi la terreur. 
Consent de succéder à ma juste fureur ; 

Prêt d’unir avec moi sa haine et sa famille , 

Il me demande un fils pour époux à sa fille. 

Cet honneur vous regarde , et j’ai fait choix de vous, 
Pharnace. Allez, soyez ce bienheureux époux. 
Demain , sans différer, je prétends que l’aurore 
Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore. 
Vous que rien n’y retient, partez dès ce moment. 
Et méritez mon choix par votre empressement. 
Achevez cet hymen ; et , repassant l’Euphrate , 
Faites voir à l’Asie un autre Mithridate. 

Que nos tyrans communs en pâlissent d’effroi , 
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Et que le bruit à Rome en vienne jusqu’à moi. 

FHARNACE. 

Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise : 
J’écoute avec transport cette grande entreprise ; 

Je l’admire ; et jamais un plus hardi dessein 
Ne mit à des vaincus les armes à la main. 

Surtout j’admire en vous ce cœur infatigable 
Qui semble s’affermir sous le faix qui l’accable. 

Mais , si j’ose parler avec sincérité , 

En êtes-Vous réduit à cette extrémité? 

Pourquoi tenter si loin des courses inutiles , 

Quand vos états encor vous offrent tant d’asiles ? 

Et vouloir affronter des travaux infinis, 

Dignes plutôt d’un chef de malheureux bannis, 

Que d’un roi qui naguère , avec quelque apparence , 

De l’aurore au couchant portait son espérance , 
Fondait sur trente états son trône florissant , 

Dont le débris est même un empire puissant ? 

Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années. 
Pouvez encor lutter contre les destinées. 

Implacable ennemi de Rome et du repos , 
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ? 
Pensez- vous que ces cœurs , tremblants de leur défaite. 
Fatigués d’une longue et pénible retraite , 

Cherchent avidement , sous un ciel étranger, 

La mort, et le travail pire que le danger ? 

Vaincus plus d’une fois aux yeux de la patrie. 
Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie ? 
Sera-t-il moins terrible , et le vaincront-ils mieux 
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Dans le sein de sa ville , à l’aspect de ses dieux? 

Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre : 
Mais ce Parthe , seigneur, ardent à nous défendre 
Lorsque tout l’univers semblait nous protéger , 

D’un gendre sans appui voudra-t-il se charger? 

M’en irai-je moi seul, rebut de la fortune. 

Essuyer l’inconstance au Parthe si commune. 

Et peut-être, pour fruit d’un téméraire amour, 
Exposer votre nom au mépris de sa cour? 

Du moins s’il faut céder; si, contre notre usage. 

Il faut d’un suppliant emprunter le visage, 

Sans m’envoyer du Parthe embrasser les genoux , 

Sans vous-même implorer des rois moindres que vous , 
Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie ? 
Jetons-nous dans les bras qu’on nous tend avec joie: 
Home, en votre faveur facile à s’appaiser. . . . 
x I P H a r È s. 

Rome , mon frère ! O ciel ! qu’osez-vous proposer ? 
Vous voulez que le roi s’abaisse et s’humilie? 

Qu’il démçnte en un jour tout le cours de sa vie ? 

Qu’il se fie aux Romains, et subisse des lois 
Dont il a quarante ans défendu tous les rois? 

Continuez, seigneur. Tout vaincu que vous êtes, 

La guerre , les périls sont vos seules retraites. 

Rome poursuit en vous un ennemi fatal , 

Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal. 

Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire. 
N’en attendez jamais qu’une paix sanguinaire , 

Telle qu’en un seul jour un ordre de vos mains 
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V 

La donna dans l’Asie à cent mille Romains. 

Toutefois épargnez votre tête sacrée : 
Vous-même n’allez point de contrée en contrée 
Montrer aux nations Mithridate détruit , 

Et de votre grand nom diminuer le bruit. 

Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre : 
Brûlez le capitole , et mettez Rome en cendre; 

Mais c’est assez pour vous d’en ouvrir les chemins. 
Faites porter ce feu par de plus jeunes mains ; 

Et , tandis que l’Asie occupera Pharnace, 

De cette autre entreprise honorez mon audace. 
Commandez. Laissez-nous, de votre nom suivis. 
Justifier partout que nous sommes vos fils. 
Embrasez par nos mains le couchant et l’aurore; 
Remplissez l’univers sans sortir du Bosphore ; 

Que les Romains , pressés de l’un à l’autre bout , 
Doutent où vous serez, et vous trouvent partout: 
Dès ce même moment ordonnez que je parte. 

Ici tout vous retient ; et moi , tout m’en écarte ; 

Et, si ce grand dessein surpasse ma valeur. 

Du moins ce désespoir convient à mon malheur. 
Trop heureux d’avancer la fin de ma misère , 

J’irai .... J’efiacerai le crime de ma mère , 

( sc jetant aux pieds de Mithridate. ) 

Seigneur; vous m’en voyez rougir h vos genoux : 
J’ai honte de me voir si peu digne de vous: 

Tout mon sang doit laver une tache si noire. 

Mais je cherche un trépas utile à votre gloire ; 

Et Rome , unique objet d’un désespoir si beau , 
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MITHRIDATE, 

Du fils de Mithridate est le digne tombeau. 

MITHRIDATE, se levant. 

Mon fils , ne parlons plus d’une mère infidèle. 

Votre père est content , il connaît votre zèle , 

Et ne vous verra point affronter de danger , 

Qu’avec vous son amour ne veuille partager. 

Vous me suivrez ; je veux que rien ne nous sépare. 

Et vous , à m’obéir, prince , qu’on se prépare. 

Les vaisseaux sont tout prêts : j’ai moi-même ordonné 
La suite et l’appareil qui vous est destiné. 

Arbate , à cet hymen chargé de vous conduire , 

De votre obéissance aura soin de m’instruire. 

Allez ; et , soutenant l’honneur de vos aïeux , 

Dans cet embrassement recevez mes adieux. 

PHARNACE. 

Seigneur.... 

MITHRIDATE. 

Ma volonté , prince , vous doit suffire. 
Obéissez. C’est trop vous le faire redire. 

PHARNACE. 

Seigneur , si pour vous plaire il ne faut que périr , 

Plus ardent qu’aucun autre on m’y verra courir : 
Combattant à vos yeux , permettez que je meure. 

MITHRIDATE. 

Je vous ai commandé de partir tout à l’heure ; 

Mais après ce moment. . . . Prince , vous m’entendez, 
Et vous êtes perdu si vous me répondez. 

PHARNACE. 

Dussiez-Yous présenter mille morts h ma vue. 
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Je ne saurais chercher une fille inconnue. 

Ma vie est en vos mains. 

MITHRIDATE. 

Ah ! c’est où je t’attends. 

Tu ne saurais partir , perfide , et je t’entends : 

Je sais pourquoi tu fuis l’hymen où je t’envoie. 

Il te fâche en ces lieux d’abandonner ta proie : 
Monime te retient ; ton amour criminel 
Prétendait l’arracher à l’hymen paternel. 

Ni l’ardeur dont tu sais que je l’ai recherchée , 

Ni déjà sur son front ma couronne attachée , 

Ni cet asile même où je la fais garder , 

Ni mon juste courroux n’ont pu t’intimider. 

Traître ! pour les Romains tes lâches complaisances 
N’étaient pas à mes yeux d’assez noires offenses ! 

Il te manquait encor ces perfides amours. 

Pour être le supplice et l’horreur de mes jours. 

Loin de t’en repentir , je vois sur ton visage 
Que ta confusion ne part que de ta rage: 

Il te tarde déjà qu’échappé de mes mains 

Tu ne coures me perdre , et me vendre aux Romains. 

Mais avant que partir je me ferai justice. 

Je te l’ai dit. Holà ! gardes. 
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SCENE IL 

MITHRIDATE, PHARNACE , XIPHARÈS, 

GARDES. 

MITHRIDATE. 

Qu’on le saisisse : 

Oui , lui-même, Pharnace. Allez, et de ce pas 
Qu’enlêrmé dans la tour on ne le quitte pas. 
PHARNACE. 

Hé bien ! sans me parer d’une innocence vaine , 

Il est vrai , mon amour mérite votre haine. 

J’aime : l’on vous a fait un fidèle récit. 

Mais Xipharès , seigneur, ne vous a pas tout dit : 

C’est le moindre secret qu’il pouvait vous apprendre ; 

Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre 

Que , des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé. 

Il aime aussi la reine , et même en est aimé. 

SCENE III. 
MITHRIDATE, XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Seigneur , le croirez-vous , qu’un dessein si coupable. . . . 

MITHRIDATE. 

Mon fils , je sais de quoi votre frère est capable. 

Me préserve le ciel de soupçonner jamais 
Que d’un prix si cruel vous payiez mes bienfaits ; 

Qu’un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie , 
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Ait pu percer ce cœur qu’un père lui confie! 

Je ne le croirai point. Allez , loin d’y songer , 

Je ne vais désormais penser qu’à nous venger, 

SCENE IV. 

MITHR1DATE. 

Je ne le croirai point ? Vain espoir qui me flatte ! 

Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate! 
Xipharès mon rival? et , d’accord avec lui , 

La reine aurait osé me tromper aujourd’hui ! 

Quoi ! de quelque côté que je tourne la vue , 

La foi de tous les cœurs est pour moi disparue ? 

Tout m’abandonne ailleurs ! tout me trahit ici! 
Pharnace , amis , maîtresse ! et toi , mon fils aussi! 

Toi , de qui la vertu consolant ma disgrâce .... 

Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace ? 

Quelle faiblesse à moi d’en croire un furieux 
Qu’arme contre son frère un courroux envieux, 

Ou dont le désespoir, me troublant par des fables. 
Grossit , pour se sauver , le nombre des coupables ? 
Non , ne l’en croyons point ; et , sans trop nous presser , 
Voyons, examinons. Mais par où commencer? 

Qui m’en éclaircira? quels témoins? quel indice? 

Le ciel en ce moment m’inspire un artifice. 

Qu’on appelle la reine. Oui , sans aller plus loin, 

Je veux l’ouir : mon choix s’arrête à ce témoin. 

L’amour avidement croit tout ce qui le flatte. 

Qui peut de son vainqueur mieux parler que l’ingrate? 

a. i5 
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Voyons qui son amour accusera des deux. 

S’il u’est digne de moi , le piège est digne d’eux : 
Trompons qui nous trahit , et pour connaître un traître 
Il n’est point de moyens. . . . Mais je la vois paraître. 
Feignons; et de son cœur, d’un vain espoir flatte. 

Par un mensonge adroit tirons la vérité. 

SCENE V. 

M I T H R I D A T E , M O N I M E. 

M I T H R I D A T E. 

Enfin j’ouvre les yeux , et je me fais justice. 

C’est faire à vos beautés un triste sacrifice , 

Que de vous présenter, madame, avec ma foi , 

Tout l’âge et le malheur que je traîne après moi. 
Jusqu’ici la fortune et la victoire mêmes 
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes. 
Mais ce temps-là n’est plus: je régnais, et je fuis : 

Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits ; 

Et mon front, dépouillé d’un si noble avantage , 

Du temps qui l’a flétri laisse voir tout l’outrage. 
D’ailleurs , mille desseins partagent mes esprits : 

D’un camp prêt à partir vous entendez les cris : 

Sortant de mes vaisseaux , il faut que j’y remonte. 
Quel temps pour un hymen qu’une fuite si prompte, 
Madame ! et de quel front vous unir à mon sort , 

Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort ? 
Cessez pourtant , cessez de prétendre à Pharnace : 
Quand je me fais justice , il faut qu’on se la fasse. 
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Je ne souffrirai point que ce fils odieux , 

Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux , 
Possédant un amour qui me fut déniée , 

Vous fasse des Romains devenir l’alliée. 

Mon trône vous est dû : loin de m’en repentir. 

Je vousy place même avant que de partir , 

Pourvu que vous vouliez qu’une main qui m’est chère , 
Un fils , le digne objet de l’amour de son père , 

Xipharès , en un mot , devenant votre époux , 

Me venge de Pharnace , et m’acquitte envers vous. 

m o N 1 M E. 

Xipharès ! lui, seigneur? 

MITHRIDATE. 

Oui , lui-même , madame. 
D’où peut naître à ce nom le trouble de votre âme? 
Contre un si juste choix qui peut vous révolter ? 

Est-ce quelque mépris qu’on ne puisse domter ? 

Je le répète encor : c’est un autre moi-même , 

Un fils victorieux, qui me chérit, que j’aime. 

L’ennemi des Romains, l’héritier et l’appui 
D’un empire et d’un nom qui va renaître en lui ; 

Et, quoi que votre amour ait osé se promettre , 

Ce n’est qu’entre ses mains que je puis vous remettre. 

M o n 1 M E. 

Que dites-vous ? O ciel ! pourriez-vous approuver .... 
Pourquoi , seigneur, pourquoi voulez-vous m’éprouver? 
Cessez de tourmenter une âme infortunée : 

Je sais que c’est à vous que je fus destinée. 

Je sais qu’en ce moment , pour ce nœud solennel , 


Digitized by Google 


228 


M 1 T D R I D A T E, 


La victime , seigneur , nous attend à l’autel. 

Venez. 

M I T H R I D A T E. 

Je le vois bien : quelque effort que je fasse. 
Madame , vous voulez vous garder à Pharnace. 

Je reconnais toujours vos injustes mépris ; 

Ils ont même passé sur mon malheureux fils. 
m o N I m E. 

Je le méprise ! 

.. * MITHRIDATE. 

Hé bien, n’en parlons plus, madame: 
Continuez; brûlez d’une honteuse flâme. 

Tandis qu’avec mon fils je vais , loin de vos yeux , 
Chercher au bout du monde un trépas glorieux , 

Vous cependant ici servez avec son frère , 

Et vendez aux Romains le sang de votre |>ère. 

Venez : je ne saurais mieux punir vos dédains. 
Qu’en vous mettant moi-même en ses serviles mains; 
Et , sans plus me charger du soin de votre gloire , 

Je veux laisser de vous jusqu’à votre mémoire. 
Allons, madame, allons. Je m’en vais vous unir. 

M O N 1 M E. 

Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir ! 

MITHRIDATE. 

Vous résistez en vain , et j’entends votre fuite. 
m o N I M E. 

En quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite? 
Mais enfin je vous crois , et je ne puis penser 
Qu’à feindre si longtemps yous puissiez vous forcer. 
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Les dieux me sont témoins qu’à vous plaire bornée , 

Mon âme à tout son sort s’était abandonnée. 

Mais si quelque faiblesse avait pu m’alarmer , 

Si de tous ses efforts mon cœur a dû s’armer , 

Ne croyez point , seigneur, qu auteur de mes alarmes 
Pharnace m’ait jamais coûté les moindres larmes. 

Ce fils victorieux que vous favorisez , 

Cette vivante image en qui vous vous plaisez. 

Cet ennemi de Rome et cet autre vous-même ; 

Enfin , ce Xipharès que vous voulez que j’aime. . . . 

MITHRIDATE. 

Vous l’aimez ? 

M O N I M E. 

Si le sort ne m’eût donnée à vous. 

Mon bonheur dépendait de l’avoir pour époux. 

Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage , 

Nous nous aimions. Seigneur, vous changez de visage? 

MITHRIDATE. 

Non , madame. Il suffit. Je vais vous l’envoyer. 

Allez. Le temps est cher, il le faut employer. 

Je vois qu’à m’obéir vous êtes disposée : 

Je suis content. 

M O N I M E , en s’en allant. 

O ciel ! me serais-je abusée ? 

S C E N E V I. 

MITHRIDATE. • 

Ils s’aiment. C’est ainsi qu’on se jouait de nous. 
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Ali , fils ingrat ! tu vas me répondre pour tous : 

Tu périras. Je sais combien ta renommée 
Et tes fausses vertus ont séduit mon armée. 
Perfide! je te veux porter des coups certains. 

Il faut , pour te mieux perdre , écarter les mutins ; 
Et faisant à mes jeux partir les plus rebelles , 

Ne garder près de moi que des troupes fidelles. 
Allons. Mais , sans montrer un visage offensé , 
Dissimulons encor, comme j’ai commencé. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

M O N I M E , P H Œ D I M E. 

M O N I M E. 

Ph œ d i m E , au nom des dieux , fais ce que je desire. 
Va voir ce qui se passe , et reviens me le dire. 

Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer : 

Mille soupçons affreux viennent me déchirer. 

Que tarde Xipharès? et d’où vient qu’il diffère 
A seconder des vœux qu’autorise son père ? 

Son père , en me quittant , me fallait envoyer. 

Mais il feignait peut-être : il fallait tout nier. 

Le roi feignait? et moi , découvrant ma pensée .... 

O dieux ! en ce péril m’auriez-vous délaissée ? 

Et se pourrait-il bien qu’à son ressentiment 
Mon amour indiscret eût livré mon amant? 

Quoi , prince ! quand , tout plein de ton amour extrême , 
Pour savoir mon secret tu me pressais toi-même. 

Mes refus trop cruels vingt fois te l’ont caché ; 

Je t’ai même puni de l’avoir arraché; 

Et quand de toi peut-être un père se défie , 

Que dis-je? quand peut-être il y va de ta vie , 

Je parle ; et , trop facile à me laisser tromper , 

Je lui marque le cœur où sa main doit frapper! 
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P H Œ D I M E. 

Ah ! traitez-Ie , madame , avec plus de justice : 

Un grand roi descend-il jusqu a cet artifice ? 

A prendre ce détour qui l’aurait pu forcer? 

Sans murmure à l’autel vous l’alliez devancer. 
Youlait-il perdre un fils qu’il aime avec tendresse? 
Jusqu’ici les effets secondent sa promesse. 

Madame, il vous disait qu’un important dessein, 
Malgré lui , le forçait à vous quitter demain : 

Ce seul dessein l’occupe ; et , hâtant son voyage , 
Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage. 

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats. 

Et partout Xipharès accompagne ses pas. 

D’un rival en fureur est-ce là la conduite? 

Et voit-on ses discours démentis par la suite ? 

M O N I M E. 

Pharnace cependant, par son ordre arrêté. 

Trouve en lui d’un rival toute la dureté. 

Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce? 

p H Œ D 1 M E. 

C’est l’ami des Romains qu’il punit en Pharnace: 
L’amour a peu de part à ses justes soupçons. 
m o N J M E. 

Autant que je le puis , je cède à tes raisons ; 

Elles calment un peu l’ennui qui me dévore. 

Mais pourtant Xipharès ne paraît point encore. 

PHŒDIME. 

Vaine erreur des amants , qui , pleins de leurs désirs , 
Voudraient que tout cédât au soin de leurs plaisirs ! 
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Qui , prêts à s’irriter contre le moindre obstacle . . . . 

« M o N i M E. 

Ma Phœdime , et qui peut concevoir ce miracle ? 

Après deux ans d’ennuis , dont tu sais tout le poids. 
Quoi ! je puis respirer pour la première fois! 

Quoi ! cher prince , avec toi je me verrais unie ! 

Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie , 

Tu verrais ton devoir , je verrais ma vertu 
Approuver un amour si longtemps combattu? 

Je pourrais tous les jours t’assurer que je t’aime ? 

Que ne viens-tu ? 

SCENE II. 

MONIME , XIPHARÈS, PHŒDIME. 

m o N I M E. 

Seigneur, je parlais de vous-même. 
Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu , 

Pour vous .... 

XIPHARÈS. 

C’est maintenant qu’il faut vous dire adieu. 

MONIME. 

Adieu ! vous ? 

XIPHARÈS. 

Oui , madame, et pour toute ma vie. 

MONIME. 

Qu’entends-je ? On me disait Hélas! ils m’ont traîne. 

XIPHARÈS. 

Madame , je ne sais quel ennemi couvert. 


Digitized by Google 


234 MITHRIDATE, 

Révélant nos secrets , vous trahit et me perd. 

Mais le roi , qui tantôt n’en croyait point Pharnace, 
Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe. 
Il feint ; il me caresse , et cache son dessein : 

Mais moi , qui, dès l’enfance élevé dans son sein , 

De tous ses mouvements ai trop d’intelligence , 

J’ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance. 

Il presse , il fait partir tous ceux dont mon malheur 
Pourrait à la révolte exciter la douleur. 

De ses fausses bontés j’ai connu la contrainte. 

Un mot même d’Arbatc a confirmé ma crainte: 

Il a su m’aborder ; et , les larmes aux yeux : 

On sait tout } m’a-t-il dit, sauvez-vous de ces lieux. 
Ce mot m’a fait frémir du péril de ma reine ; 

Et ce cher intérêt est le seul qui m’amène. 

Je vous crains pour vous-même , et je viens à genoux 
Vous prier , ma princesse , et vous fléchir pour vous. 
Vous dépendez ici d’une main violente 
Que le sang le plus cher rarement épouvante ; 

Et je n’ose vous dire à quelle cruauté 
Mithridate jaloux s’est souvent emporté. 

Peut-être c’est moi seul que sa fureur menace ; 
Peut-être , en me perdant , il veut vous faire grâce : 
Daignez , au nom des dieux , daignez en profiter. 
Par de nouveaux refus n’allez point l’irriter. 

Moins vous l’aimez, et plus tâchez de lui complaire. 
Feignez : elïbrcez-vous. Songez qu’il est mon père. 
Vivez ; et permettez que , dans tous mes malheurs , 
Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs. 
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M O N I M E. 

Ali , je vous ai perdu! 

x I P h a r i s. 

Généreuse Monime , 

Ne vous imputez point le malheur qui m’opprime : 
Votre seule bonté n’est point ce qui me nuit. 

Je suis un malheureux que le destin poursuit: 

C’est lui qui m’a ravi l’amitié de mon père , 

Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère. 

Et vient de susciter, dans ce moment affreux , 

Un secret ennemi pour nous trahir tous deux. 
MONIME. 

Hé quoi ! cet ennemi vous l’ignorez encore ? 
x I P H a R È s. 

Pour surcroît de douleur, madame , je l’ignore. 
Heureux si je pouvais , avant que m’immoler , 

Percer le traître cœur qui m’a pu déceler ! 

MONIME. 

Hé bien, seigneur, il faut vous le faire connaître. 
Ne cherchez point ailleurs cet ennemi , ce traître : 
Frappez. Aucun respect ne vous doit retenir : 

J’ai tout fait ; et c’est moi que vous devez punir, 
x i p H a R i s. 

Vous ! 

MONIME. 

Ah ! si vous saviez , prince , avec quelle adresse 
Le cruel est venu surprendre ma tendresse ! 

Quelle amitié sincère il affectait pour vous ! 

Content, s’il vous voyait devenir mon époux. 
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Qui n’aurait cru. . . . Mais non , mon amour plus timide 
Devait moins vous livrer à sa bonté perfide. 

Les dieux qui m’inspiraient , et que j’ai mal suivis, 
M’ont fait taire trois fois par de secrets avis. 

J’ai dû continuer ; j’ai dû dans tout le reste .... 

Que sais-je enfin? j’ai dû vous être moins funeste : 

J’ai dû craindre du roi les dons empoisonnés. 

Et je m’en punirai si vous me pardonnez. 

X I P H A R È s. 

Quoi madame ! c’est vous , c’est l’amour qui m’expose ; 
Mon malheur est parti d’une si belle cause ; 

Trop d’amour a trahi nos secrets amoureux ; 

Et vous vous excusez de m’avoir fait heureux ! 

Que voudrais-je de plus ? glorieux et fidellc , 

Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle : 
Consentez-y , madame ; et , sans plus résister , 
Achevez un hymen qui vous y fait monter. 
m o N i M E. 

Quoi ! vous me demandez que j’épouse un barbare 
Dont l’odieux amour pour jamais nous sépare ? 

X i p H A R È s. 

Songez que ce matin , soumise à ses souhaits , 

Vous deviez l’épouser et ne me voir jamais. 
m o N 1 M E. 

Et connaissais-je alors toute sa barbarie ? 

Ne voudriez-vous point , qu’approuvant sa furie , 
Après vous avoir vu tout percé de ses coups , 

Je suivisse à l’autel un tyrannique époux ; 

Et que , dans une main de votre sang fumante , 
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J’allasse mettre, hélas ! la main de votre amante? 

Allez : de ses fureurs songez à vous garder , 

Sans perdre ici le temps à me persuader. 

Le ciel m’inspirera quel parti je dois prendre. 

Que serait-ce, grands dieux, s’il venait vous surprendre? 
Que dis-je ? On vient. Allez : courez. Vivez enfin , 

Et du moins attendez quel sera mon destin. 

SCENE III. 

M O N I M E , P H Œ D I M E. 

P H Œ D I M E. 

Madame , à quels périls il exposait sa vie ! 

C’est le roi. 

m o N 1 M E. 

Cours l’aider à cacher sa sortie. 

Va, ne le quitte point ; et qu’il se garde bien 
D’ordonner de son sort sans être instruit du mien. 

SCENE IV. 

M I T H R I D A T E , M O N I M E. 

M I T H R I D A T E. 

Allons, madame, allons. Une raison secrette 
Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. 

Tandis que mes soldats , prêts à suivre leur roi , 
Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi. 
Venez, et qu’à l’autel ma promesse accomplie, 

Par des nœuds éternels l’un à l’autre nous lie. 
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M O N I M E. 

Nous, seigneur? 

MITHRIDATE. 

Quoi, madame, osez-vous balancer? 

M O N I M E. 

Et ne m’avez-vous pas défendu d’y penser ? 
MITHRIDATE. 

J’eus mes raisons alors : oublions-les , madame. 

Ne songez maintenant qu’à répondre à ma flâme: 
Songez que votre cœur est un bien qui m’est du. 

M O N I M E. 

Hé! pourquoi donc, seigneur, me l’avez-vous rendu ? 
MITHRIDATE. 

Quoi ! pour un fils ingrat toujours préoccupée , 

Vous croiriez .... 

M O N I M E. 

Quoi ! seigneur! vous m’auriezdonc trompée? 
MITHRIDATE. 

Perfide , il vous sied bien de tenir ce discours , 

Vous, qui gardant au cœur d’infidèles amours, 

Quand je vous élevais au comble de la gloire , 

M’avez des trahisons préparé la plus noire ! 

Ne vous souvient-il plus , cœur ingrat et sans foi , 

Plus que tous les Romains conjuré contre moi , 

De quel rang glorieux j’ai bien voulu descendre , 

Pour vous porter au trône où vous n’osiez prétendre ? 
Ne me regardez point vaincu , persécuté : 

Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté. 

Songez de quelle ardeur dans Ephèse adorée. 
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Aux filles de cent rois je vous ai préférée ; 

Et, négligeant pour vous tant d’heureux alliés , 
Quelle foule d’états je mettais à vos pieds. 

Ah ! si d’un autre amour le penchant invincible 
Dès-lors à mes bontés vous rendait insensible , 
Pourquoi chercher si loin un odieux époux? 

Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous? 
Attendiez-vous , pour faire un aveu si funeste , 

Que le sort ennemi m’eût ravi tout le reste ; 

Et que, de toutes parts me voyant accabler , 

J’eusse en vous le seul bien qui me pût consoler? 
Cependant , quand je veux oublier cet outrage , 

Et cacher à mon cœur cette funeste image , 

Vous osez à mes yeux rappeler le passé ! 

Vous m’accusez encor , quand je suis offensé ! » 

Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte. 
A quelle épreuve, ûeiel ! réduis-tu Mithridate ? 

Par quel charme secret laissé-je retenir 
Ce courroux si sévère , et si prompt à punir? 
Profitez du moment que mon amour voys donne : 
Pour la dernière fois , venez , je vous l’orcfonne. 
N’attirez point sur vous des périls superflus , 

Pour un fils insolent que vous ne verrez plus. 

Sans vous parer pour lui d’une foi qui m’est due , 
Perdez-en la mémoire aussi bien que la vue ; 

Et désormais, sensible à ma seule bonté. 

Méritez le pardon qui vous est présenté. 

' M O N I M E. 

Je n’ai point oublié quelle reconnaissance. 
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Seigneur, m’a dû ranger sous votre obéissance: 
Quelque rang où jadis soient montés mes ayeux , 

Leur gloire de si loin n’éblouit point mes jeux. 

Je songe avec respect, de combien je suis née 
Au dessous des grandeurs d’un si noble hyménée ; 

Et , malgré mon penchant et mes premiers desseins 
Pour un fils , après vous le plus grand des humains. 

Du jour que sur mon front on mit ce diadème , 

Je renonçai , seigneur, à ce prince , à moi-même. 
Tous deux d’intelligence à nous sacrifier. 

Loin de moi, par mon ordre, il courait m’oublier: 
Dans l’ombre du secret ce feu s'allait éteindre ; 

Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre , 
Puisqu’enfin , aux dépens de mes vœux les plus doux. 
Je faisais le bonheur d’un héros tel que vous. 

Vous seul , seigneur , vous seul , vous m’avéz arrachée 
A cette obéissance où j’étais attachée ; 

Et ce fatal amour dont j’avais triomphé, 

Ce feu que dans l’oubli je croyais étouffé , 

Dont la pause à jamais s’éloignait de ma vue , 

Vos défours l’ont surpris , et m’en ont convaincue. 

Je vous l’ai confessé , je le dois soutenir. 

En vain vous en pourriez perdre le souvenir ; 

Et cet aveu honteux où vous m’avez forcée. 
Demeurera toujours présent à ma pensée : 

Toujours je vous croirais incertain de ma foi ; 

Et le tombeau , seigneur, est moins triste pour moi 
Que le lit d’un époux qui m’a fait cet outrage; 

Qui s’cst acquis sur moi ce cruel avantage ; 
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Et qui , me préparant un éternel ennui , 

M’a fait rougir d’un feu qui n’était pas pour lui. 

MITHRIDATE. 

C’est donc votre réponse ? et , sans plus me complaire. 
Vous refusez l’honneur que je voulais vous faire? 
Pensez-y bien. J’attends pour me déterminer. 

M o N 1 M E. 

Non , seigneur , vainement vous croyez m’étonner. 
Je vous connais; je sais tout ce que je m’apprête , 

Et je vois quels malheurs j’assemble sur ma tête. 
Mais le dessein est pris; rien ne peut m’ébranler. 
Jugez-en , puisque ainsi je vous ose parler , 

Et m’emporte au-delà de cette modestie 
Dont jusqu’à ce moment je n’étais point sortie. 

Vous vous êtes servi de ma funeste main 
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein : 

De ses feux innocents j’ai trahi le mystère ; 

Et , quand il n’en perdrait que l’amour de son pcre , 
Il en mourra , seigneur. Ma foi ni mon amour 
Ne seront point le prix d’un si cruel détour. 

Après cela jugez. Perdez une rebelle ; 

Armez-vous du pouvoir qu’on vous donna çur elle : 
J’attendrai mon arrêt, vous pouvez commander. 
Tout ce qu’en vous quittant j’ose vous demander. 
Croyez (à la vertu je dois cette justice) 

Que je vous trahis seule , et n’ai point de complice ; 
Et que d’un plein succès vos vœux seraient suivis.. 

Si j’en croyais, seigneur, les vœux de votre fils. 

a. 1 6 
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SCENE V. 

MITHRIDATE. 

Elle me quitte ! Et moi , dans un lâche silence , 

Je semble de sa fuite approuver l’insolence ! - 
Peu s’en faut que mon cœur , penchant de son côté , 

Ne me condamne encor de trop de cruauté ! 

Qui suis-je ? Est-ce Monime ? et suis-je Mithridate ? 
Non, non, plus de pardon, plus d’amour pour l’ingrate. 
Ma colère revient , et je me reconnais : 

Immolons , en partant , trois ingrats à la fois. 

Je vais à Rome , et c’est par de tels sacrifices 
Qu’il faut à ma fureur rendre les dieux propices : 

Je le dois , je le puis, ils n’ont plus de support. 

Les plus séditieux sont déjà loin du bord : 

Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j’aime , 
Allons , et commençons par Xipharès lui-même. 

Mais quelle est ma fureur ? et qu’est-ce que je dis ? 
Tu vas sacrifier. . . . qui , malheureux ? Ton fils ! 

Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père ! 
Pourquoi répandre un sang qui m’est si nécessaire ? 

Ah ! dans l’état funeste où ma chute m’a mis , 

Est-ce que mon malheur m’a laissé trop d’amis ? 
Songeons plutôt , songeons à gagner sa tendresse. 

J’ai besoin d’un vengeur , et non d’une maîtresse. 

Quoi ! ne vaut-il pas mieux , puisqu’il faut m’en priver, 
La céder à ce fils que je veux conserver ? 

Cédons-la. Vains efforts , qui ne font que m’instruire 
Des faiblesses d’un cœur qui cherche à se séduire î 
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Je brûle , je l’adore ; et , loin de la bannir. . . . 

Ah ! c’est un crime encor dont je la veux punir. 
Quelle pitié retient mes sentiments timides ? 

N’en ai-je pas déjà puni de moins perfides? 

O Monime ! ô mon fils ! inutile courroux ! 

Et vous , heureux Romains , quel triomphe pour vous 
Si vous saviez ma honte , et qu’un avis fidelle 
De mes lâches combats vous portât la nouvelle ! 

Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons , 
J!ai pris soin de m’armer contre tous les poisons ; 

J’ai su , par une longue et pénible industrie , 

Des plus mortels venins prévenir la furie: 

Ah ! qu’il eut mieux valu , plus sage et plus heureux , 
Et repoussant les traits d’un amour dangereux , 

Ne pas laisser remplir d’ardeurs empoisonnées 
Un cœur déjà glacé par le froid des années ! 

De ce trouble fatal par où dois-je sortir? 

SCENE VI. 

MITHRIDATE, ARBATE. 

A R B A T E. 

Seigneur , tous vos soldats refusent de partir ; 
Pharnace les retient , Pharnace leur révèle 
Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle. 

MITHRIDATE. 

Pharnace ? 

ARBATE. 

Il a séduit ses gardes les premiers , 
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Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers : 

De mille affreux périls ils se forment l’image. 

Les uns avec transport embrassent le rivage ; 

Les autres , qui partaient , s’élancent dans les flots , 
Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. 

Le désordre est partout ; et , loin de nous entendre , 
Us demandent la paix , et parlent de se rendre. 
Pharnace est à leur tête ; et , flattant leurs souhaits , 
De la part des Romains il leur promet la paix. 

M1THRIDATE. 

Ah le traître ! Courez. Qu’on appelle son frère ; 

Qu’il me suive , qu’il vienne au secours de son père. 

A R B A T E. 

J’ignore son dessein ; mais un soudain transport 
L’a déjà fait descendre et courir vers le port ; 

Et l’on dit que , suivi d’un gros d’amis fidelles , 

On l’a vu se mêler au milieu des rebelles. 

C’est tout ce que j’en sais. 

M I T H R I D A T E. 

Ali ! qu’est-ce que j’entends ? 
Perfides , ma vengeance a tardé trop longtemps. 

Mais je ne vous crains point. Malgré leur insolence , 
Les mutins n’oseraient soutenir ma présence: 

Je ne veux que les voir ; je ne veux qu’à leurs yeux 
Immoler de ma main deux fils audacieux. 
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SCENE VII. 

MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS. 

A R C A S. 

Seigneur , tout est perdu. Les rebelles , Phnrnace , 
Les Romains, sont en foule autour de cette place. 
MITHRIDATE. 

Les Romains ! 

ARCAS. 

De Romains le rivage est chargé. 

Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé. 

MITHRIDATE. 

(à Areas.) 

Ciel ! courons. Ecoutez. . . . Du malheur qui me presse 
Tu ne jouiras pas, infidèle princesse. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


Digitized by Google 


ACTE V. 


SCENE PREMIERE. 
MONIME, PHŒDIME. 

P H Œ D I M E. 

M A D A m e , où courez-vous? Quels aveugles transports 
Vous font tenter sur vous de criminels efforts ? 

Hé quoi ! vous avez pu , trop cruelle à vous-mcme. 
Faire un affreux lien d’un sacré diadème ? 

Ali ! ne voyez-vous pas que les dieux plus humains 
Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains ? 

MONIME. 

Hé , par quelle fureur , obstinée à me suivre , 
Toi-même , malgré moi , veux-tu me faire vivre ? 
Xipharès ne vit plus ; le roi désespéré 
Lui-même n’attend plus qu’un trépas assuré : 

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace? 
Perfide , prétends-tu me livrer à Pharnace ? 

PHŒDIME. 

Ab ! du moins attendez qu’un fidèle rapport , 

De son malheureux frère ait confirmé la mort. 

Dans la confusion que nous venons d’entendre , 

Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ? 
D'abord, vous le savez , un bruit injurieux 
Le rangeait du parti d’un camp séditieux ; 

Maintenant on vous dit que ccs mêmes rebelles 
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Ont tourné contre lui leurs armes criminelles. 

Jugez de l’un par l’autre , et daignez écouter. . . . 

M O N 1 M E. 

Xipharès ne vit plus , il n’en faut point douter : 
L’événement n’a point démenti mon attente. 

Quand je n’cn aurais pas la nouvelle sanglante , 

Il est mort ; et j’en ai pour garants trop certains 
Son courage et son nom trop suspects aux Romains. 
Ah ! que d’un si beau sang dès longtemps altérée , 
Rome tient maintenant sa victoire assurée ! 

Quel ennemi son bras leur allait opposer ! 

Mais sur qui , malheureuse , oses-tu t’excuser ? 

Quoi ! tu ne veux pas voir que c’est toi qui l’opprimes , 
Et dans tous scs malheurs reconnaître tes crimes ? 

De combien d’assassins l’avais-je enveloppé ! 
Comment à tant de coups serait-il échappé ? 

Il évitait en vain les Romains et son frère ; 

Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père ? 

C’est moi qui , les rendant l’un de l’autre jaloux f 
Vins allumer le feu qui les embrase tous ; 

Tison de la discorde , et fatale furie , 

Que le démon de Rome a formée et nourrie. 

Et je vis ? et j’attends que de leur sang baigné 
Pharnaee des Romains revienne accompagné ? 

Qu’il étale à mes jeux sa parricide joie ? 

La mort au désespoir ouvre plus d’une voie. 

Oui , cruelles , en vain vos injustes secours 
Me fexment du tombeau les chemins les plus courts: 
Je trouverai la mort jusques dans vos bras même. 
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Et toi , fatal tissu , malheureux diadème , 
Instrument et témoin de toutes mes douleurs , 
Bandeau que mille fois j’ai trempé de mes pleurs , 
Au moins , en terminant ma vie et mon supplice , 

Ne pouvais-tu me rendre un funeste service ? 

A mes tristes regards , va , cesse de t’offrir ; 
D’autres armes sans toi sauront me secourir: 

Et périsse le jour et la main meurtrière 
Qui jadis sur mon front t’attacha la première! 
p H œ d 1 M E. 

On vient, madame, on vient ; et j’espère qu’ Areas, 
Pour bannir vos frayeurs , porte vers vous ses pas. 

SCENE II. 

MONIME, PHŒDIME, ARCAS. 

m o N 1 M E. 

En est-ce fait , Areas , et le cruel Pharnace. . . . 

ARCAS. 

Ne me demandez rien de tout ce qui se passe , 
Madame. On m’a chargé d’un plus funeste emploi , 
Et ce poison vous dit les volontés du roi. 

P H CE D 1 M E. 

Malheureuse princesse! 

MONIME. 

Ah ! quel comble de joie ! 
Donnez. Dites , Areas , au roi qui me l’envoie. 

Que de tous les présents que m’a faits sa bonté. 

Je reçois le plus cher et le plus souhaité. 
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A la fin je respire ; et le ciel me délivre 
Des secours importuns qui me forçaient de vivre : 
Maîtresse de moi-même , il veut bien qu’une fois 
Je puisse de mon sort disposer à mon choix, 
p H ce D 1 M E. 

Hélas! 

M O N I M E. 

Retiens tes cris , et par d’indignes larmes 
De cet heureux moment ne trouble point les charmes. 
Si tu m’aimais , Phœdime , il fallait me pleurer 
Quand d’un titre funeste on me vint honorer ; 

Et lorsque , m’arrachant du doux sein de la Grèce , 
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 
Retourne maintenant chez ces peuples heureux ; 

Et , si mon nom encor s’est conservé chez eux , 
Dis-leur ce que tu vois , et de toute ma gloire , 
Phœdime , conte-leur la malheureuse histoire. 

Et toi , qui de ce cœur , dont tu fus adoré , 

Par un jaloux destin fus toujours séparé , 

Héros , avec qui même , en terminant ma vie , 

Je n’ose en un tombeau demander d’être unie , 

Reçois ce sacrifice ; et puisse , en ce moment , 

Ce poison expier le sang de mon amant ! 

S C E N E I I I. 

MONIME , ARBATE , PHŒDIME , ARCAS. 

A R B A T E. 

Arrêtez ! arrêtez! 
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A R C A S. 

Que faites-vous , Arbate ? 

A R B A T E. 

Arrêtez. J’accomplis l’ordre de Mithridate. 

M O N I M E. 

Ah ! laissez-moi .... 

ARBATE, jetant le poison. 

Cessez , vous dis-je , et laissez-moi , 
Madame, exécuter les volontés du roi. 

Vivez ; et vous , Areas , du succès de mon zèle 
Courez à Mithridate apprendre la nouvelle. 

SCENE IV. 

MONIME, ARBATE, PHŒDIME. 

M O N I M E. 

Ah ! trop cruel Arbate , à quoi m’exposez-vous ? 
Est-ce qu’on croit encor mon supplice trop doux ? 
Et le roi , m’enviant une mort si soudaine. 

Veut-il plus d’un trépas pour contenter sa haine ? 

ARBATE. 

Vous l’allez voir paraître ; et j’ose m’assurer 
Que vous-même avec moi vous allez le pleurer. 

MONIME. 

Quoi ! le roi ? 

ARBATE. 

Le roi touche à son heure dernière, 
Madame , et ne voit plus qu’un reste de lumière. 
Je l’ai laissé sanglant , porté par des soldats. 
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Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas. 
m o N 1 M E. 

Xipharès ? Ah grands dieux ! Je doute si je veille. 

Et n’ose qu’en tremblant en croire mon oreille. 
Xipharès vit encor ? Xipharès , que mes pleurs .... 

A R B A T E. 

Il vit , chargé de gloire , accablé de douleurs. 

De sa mort en ces lieux la nouvelle semée 
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée : 

Les Romains , qui partout l’appuyaient par des cris , 
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits. 

Le roi , trompé lui-même , en a versé des larmes ; 
Et désormais certain du malheur de scs armes. 

Par un rebelle fils de toutes parts pressé , 

Sans espoir de secours , tout près d 'être forcé , 

Et voyant , pour surcroît de douleur et de haine , 
Parmi ses étendards porter l’aigle romaine. 

Il n’a plus aspiré qu’à s’ouvrir des chemins , 

Pour éviter l’affront de tomber dans leurs mains. 

D’abord il a tenté les atteintes mortelles 
Des poisons que lui-même a crus les plus fidelles ; 

Il les a trouvés tous sans force et sans vertu. 

V ain secours , a-t-il dit , que j’ai trop combattu ! 
Contre tous les poisons soigneux de me défendre , 
J’ai perdu tout le fruit que j’en pouvais attendre. 
Essayons maintenant des secours plus certains , 
Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. 
Il parle ; et , défiant leurs nombreuses cochortes , 
Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes. 
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A l’aspect de ce front , dont la noble fureur 
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur , 

Vous les eussiez vus tous , retournant en arrière. 
Laisser entre eux et nous une large carrière ; 

Et déjà quelques-uns couraient épouvantés 
Jusques dans les vaisseaux qui les ont apportés. 

Mais, le dirai-je ? ô ciel ! rassurés par Pharnace , 

Et la honte en leurs coeurs réveillant leur audace. 

Ils reprennent courage , ils attaquent le roi 
Qu’un reste de soldats défendait avec moi. 

Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables , 
Quels coups , accompagnés de regards effroyables , 
Son bras , se signalant pour la dernière fois , 

A de ce grand héros terminé les exploits ? 

Enfin , las et couvert de sang et de poussière , 

Il s’était fait de morts une noble barrière : 

Un autre bataillon s’est avancé vers nous. 

Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups ; 
Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate. 

Mais lui : C'en est assez , m’a-t-il dit , cher Arbale ; 

Le sang et la fureur m'emportent trop avant. 

Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. 

Aussitôt dans son sein il plonge son épée. 

Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée. 

Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant , 

Faible , et qui s’irritait contre un trépas si lent ; 

Et se plaignant à moi de ce reste de vie , 

Il soulevait encor sa main appesantie , 

Et, marquant à mon bras la place de son cœur. 
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Semblait d’un coup plus sûr implorer la faveur. 
Tandis que, possédé de ma douleur extrême. 

Je songe bien plutôt à me percer moi-même , 

De grands cris ont soudain attiré mes regards. 

J’ai vu , qui l’aurait cru ? j’ai vu de toutes parts 
Vaincus et renversés les Romains et Pharnace , 
Fuyant vers leurs vaisseaux , abandonner la place ; 
Et le vainqueur , vers nous s’avançant de plus près , 
A mes yeux éperdus a montré Xipharès. 

M O N I M E. 

Juste ciel ! 


A R B A T E. 

Xipharès, toujours resté fidelle. 

Et qu’au fort du combat une troupe rebelle , 

Par ordre de son frère , avait enveloppé , 

Mais qui d’entre leurs bras à la fin échappé , 

Forçant les plus mutins , et regagnant le reste , 
Heureux et plein de joie en ce moment funeste , 

A travers mille morts , ardent , victorieux , 

S’était fait vers son père un chemin glorieux. 

Jugez de quelle horreur cette joie est suivie ! 

Son bras aux pieds du roi l’allait jeter sans vie : 

Mais on court , on s’oppose à son emportement. 

Le roi m’a regardé dans ce triste moment , 

Et m’a dit d’une voix qu’il poussait avec peine: 

S’il en est temps encor , cours et sauve la reine. 

Ces mots m’ont fait trembler pour vous , pour Xipharès. 
J’ai craint , j’ai soupçonné quelques ordres secrets. 
Tout lassé que j’étais , ma frayeur et mon zèle 
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M’ont donné pour courir une force nouvelle ; 

Et , malgré nos malheurs , je me tiens trop heureux 
D’avoir paré le coup qui vous perdait tous deux. 
m o N I M E. 

Ah ! que de tant d’horreurs justement étonnée , 

Je plains de ce grand roi la triste destinée ! 

Hélas ! et plût aux dieux qu’à son sort inhumain 
Moi-même j’eusse pu ne point prêter la main ; 

Et que , simple témoin du malheur qui l’accable , 

Je le pusse pleurer sans en être coupable! 

Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits 
Le sang du père , ô ciel ! et les larmes du fils ! 

SCENE V. 

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, 
ARBATE, ARCAS, gardes. 

MONIME. 

Ah ! que vois-je , seigneur ? et quel sort est le votre ? 

MITHRIDATE. 

Cessez , et retenez vos larmes l’un et l’autre. 

( montrant Xipliarès. ) 

Mon sort , de sa tendresse et de votre amitié , 

Veut d’autres sentiments que ceux de la pitié ; 

Et ma gloire , plutôt digne d’être admirée. 

Ne doit point par des pleurs être déshonorée. 

J’ai vengé l'univers autant que je l’ai pu : 

La mort dans ce projet nj’a seule interrompu. 
Ennemi des Romains et de la tyrannie , 
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Je n’ai point de leur joug subi l’ignominie ; 

Etj ’ose me flatter qu’entre les noms fameux 
Qu’une pareille haine a signalés contre eux. 

Nul ne leur a plus fait acheter la victoire , 

Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire. 

Le ciel n’a pas voulu qu’achevant mon dessein 
Rome en cendre me vît expirer dans son sein : 

Mais au moins quelque joie en mourant me console ; 
J’expire environné d’ennemis que j’immole ; 

Dans leur sang odieux j’ai pu tremper mes mains. 

Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. 

A mon fils Xipharès je dois cette fortune ; 

Il épargne à ma mort leur présence importune. 

Que ne puis-je payer ce service important 
De tout ce que mon trône eut de plus éclatant ! 
Mais vous me tenez lieu d’empire , de couronne ; 
Vous seule me restez : souffrez que je vous donne , 
Madame ; et tous ces vœux que j’exigeais de vous , 
Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous. 

M o N I M E. 

Vivez, seigneur, vivez pour le bonheur du monde. 
Et pour sa liberté qui sur vous seul se fonde. 

Vivez pour triompher d’un ennemi vaincu , 

Pour venger. .. . ( 

M I T H R I D A T E. 

C’en est fait , madame , et j’ai vécu. 
Mon fils , songez à vous. Gardez-vous de prétendre 
Que de tant d’ennemis vous puissiez vous défendre. 
Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités , 
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Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. 

Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite 
A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte. 
Tant de Romains sans vie , en cent lieux dispersés , 
Suffisent à ma cendre , et l’honorent assez. 

Caehez-leur pour un temps vos noms et votre vie. 
Allez , réservez-vous .... 

x I P h a r fe s. 

Moi, seigneur, que je fuie? 

Que Pharnace impuni , les Romains triomphants 
N’éprouvent pas bientôt. . . . 

MITHRIDATE. 

Non , je vous le défends. 

Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse ; 

Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice. 

Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits : 

Je sens que je me meurs. . . . Approchez-vous, mon fils. 
Dans cet embrassement dont la douceur me flatte , 
Venez , et recevez l’âme de Mithridate. 

M o N I M E. 

Il expire. 

x I P h a r fe s. 

Ah ! madame ! unissons nos douleurs , 

Et par tout l’univers cherchons-lui des vengeurs. 


F I N. 
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A 

Il n’j a rien de plus célèbre dans les poètes 
que le sacrifice d’Iphigénie; mais ils ne s’ac- 
cordent pas tous ensemble sur les plus im- 
portantes particularités de ce sacrifice. Les 
uns , comme Eschyle dans Agamemnon, So- 
phocle dans Electre, et après eux, Lucrèce, 
Horace et beaucoup d’autres , veulent qu’on 
ait en effet répandu le sang d’Iphigénie , fille 
d’Agamemnon , et qu’elle soit morte en Au- 
lide. Il ne faut que lire Lucrèce au commen- 
cement de son premier livre : 

Aulide quo pacto Triviaï virginis aram 
Iphianassaï turparunt sanguine fœdè 
Ductores Danaûm , etc. 

Et Clytemnestre dit dans Eschyle , qu’Aga- 
memnon son mari , qui vient d’expirer, ren- 
contrera dans les enfers Iphigénie sa fille 
qu’il a autrefois immolée. 
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D’autres ont feint que Diane, ajant eu 
pitié de cette jeune princesse, l’avait enle- 
vée et portée dans la Tauride, au moment 
qu’on l’allait sacrifier, et que la déesse avait 
fait trouver en sa place, ou une biche , ou 
une autre victime de cette nature. Euripide 
a suivi cette fable , et Ovide l’a mise au nom- 
bre des métamorphoses. 

Il j a une troisième opinion , qui n’est 
pas moins ancienne que les deux autres, sur 
Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres 
Stesi chorus, l’un des plus fameux et des plus 
anciens poètes lyriques, ont écrit qu’il était 
bien vrai qu’une princesse de ce nom avait 
été sacrifiée, mais que cette Iphigénie était 
une fille qu’Hélène avait eue de Thésée. Hé- 
lène , disent ces auteurs , ne l’avait osé avouer 
pour sa fille , parcequ’clle n’osait déclarer à 
Ménélas qu’elle eût été mariée en secret avec 
Thésée. Pausanias (Corinth. pag. 125.) rap- 
porte et le témoignage et les noms des poè- 
tes qui ont été de ce sentiment j et il ajoute 
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que c’était la créance commune de tout le 
pays d’Argos. 

Homère enfin, le père des poètes, a si peu 
prétendu qu 'Iphigénie , fille d’Âgamemnon , 
eût été ou sacrifiée en Aulide ou transpor- 
tée dans la Scythie, que dans le neuvième 
livre de l’Iliade , c’est-à-dire, près de dix 
ans depuis l’arrivée des Grecs devantTroie, 
Agamemnon fait offrir en mariage à Achille 
sa fille Iphigénie , qu’il a, dit-il , laissée à 
Mycène dans sa maison. 

J’ai rapporté tous ces avis si différents , 
et surtout le passage de Pausanias, parce- 
que c’est à cet auteur que je dois l’heureux 
personnage d’Eripliile , sans lequel je n’au- 
rais jamais osé entreprendre cette tragédie. 
Quelle apparence que j’eusse souillé lascène 
par le meurtre horrible d’une personne aussi 
vertueuse et aussi aimable qu’il fallait re- 
présenter Iphigénie? Et quelle apparence 
encore de dénouer ma tragédie par le se- 
cours d’une déesse et d’une machine, et par 
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une métamorphose qui pouvait bien trou- 
ver quelque créance du temps d’Euripide , 
mais qui serait trop absurde et trop incroya- 
ble parmi nous ? 

Je puis dire donc que j’ai été très-heureux 
de trouver dans les anciens cette autre Iphi- 
génie, que j’ai pu représenter telle qu'il m’a 
plu, et qui, tombant dans le malheur où 
cette amante jalouse voulait précipiter sa 
rivale , mérite en quelque façon d'être pu- 
nie , sans être pourtant tout-à-fait indigne 
de compassion. Ainsi le dénouement de la 
pièce est tiré du fond même de la pièce; et 
il ne faut que l’avoir vu représenter pour 
comprendre quel plaisir j’ai fait au specta- 
teur, et en sauvant à la fin une princesse 
vertueuse pour qui il s’est si fort intéressé 
dans le cours de la tragédie, et en la sauvant 
par une autre voie que par un miracle qu'il 
n’aurait pu souffrir, pareequ’il ne le saurait 
jamais croire. 

Le voyage d’Achille à Lesbos , dont ce 
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héros se rend maître , et d’où il enlève Eri- 
phile avant que de venir en Aulide, n’est 
pas non plus sans fondement. Euphorion de 
Chalcide , poète très-connu parmi les an- 
ciens , et dont Virgile ( éclog. 1 o ) et Quin- 
tilien ( inst. 1 . 10) font une mention honora- 
ble, parlait de ce voyage de Lesbos. Il disait 
dans un de ses poèmes , au rapport de Par- 
thenius, qu’Achille avait fait la conquête de 
cette île avant que de joindre l’armée des 
Grecs , et qu ’ily avai t même trouvé u ne prin- 
cesse qui s’était éprise d’amour pour lui. 

Voilà les principales choses en quoi je me 
suis un peu éloigné de l’économie et de la 
fable d’Euripide. Pour ce qui regarde les 
passions, je me suis attaché à le suivre plus 
exactement. J’avoue que je lui dois un bon 
nombre des endroits qui ont été le plus ap- 
prouvés dans ma tragédie ; et je l’avoue 
d’autant plus volontiers, que ccs approba- 
tions m’ont confirmé dans l’estime et dans 
la vénération que j’ai toujours eue pour les 
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ouvrages qui nous restent de l’antiquité. J’ai 
reconnu avec plaisir , par l’effet qu’a pro- 
duit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité 
ou d’Homère ou d’Euripide , que le bon sens 
et la raison étaient les mêmes dans tous les 
siècles. Le goût de Paris s’est trouvé con- 
forme à celui d’Athènes : mes spectateurs 
ont été émus des mêmes choses qui ont mis 
autrefois en larmes le plus savant peuple 
de la Grèce, et qui ont fait dire qu’entre les 
poètes, Euripide était extrêmement tragi- 
que , Tpa.yuûiraroç , c’est-à-dire, qu’il savait 
merveilleusement exciter la compassion et 
la terreur , qui sont les véritables effets de 
la tragédie. 

Je m’étonne après cela que des modernes 
aient témoigné depuis peu tant de dégoût 
pour ce grand poète dans le jugement qu’ils 
ont fait de son Alceste. Il ne s’agit point ici 
de P Alceste ; mais en vérité j’ai trop d’obli- 
gation à Euripide pour ne pas prendre quel- 
que soin de sa mémoire , et pour laisser 
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échapper l’occasion de le réconcilier avec 
ces messieurs. Je m’assure qu’il n’est si mal 
dans leur esprit, que parcequ’ils n’ont pas 
bien lu l’ouvrage sur lequel ils l’ont con- 
damné. J’ai choisila plus importante de leurs 
objections pourleur montrer que j’ai raison 
de parler ainsi. Je dis la plus importante de 
leurs objections ; car ils la répètent à chaque 
page , et ils ne soupçonnent pas seulement 
que l’on y puisse répliquer. 

Il y a dans V Alceste d’Euripide une scène 
merveilleuse, où Alceste qui se meurt, et 
qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari 
les derniers adieux. Admète, toutenlarmes, 
la prie de reprendre ses forces, et de ne se 
point abandonner elle-même. Alceste, qui 
a l’image de la mort devant les jeux , lui 
parle ainsi : 

Je vois déjà la rame et la barque fatale; 

J’entends le vieux nocher sur la rive infernale : 
Impatient, il crie : On t’attend ici bas , 

Tout est prêt , descends , viens , ne me retarde pas. 
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J’aurais souhaité de pouvoir exprimer 
dans ces vers les grâces qu’ils ont dans l’ori- 
ginal ; mais au moins en voilà le sens. Voici 
comme ces messieurs les ont entendus. Il 
leur est tombé entre les mains une malheu- 
reuse édition d’Euripide , où l’imprimeur a 
oublié de mettre dans le latin à côté de ces 
vers un Al. qui signifie que c’est Alceste qui 
parle; et à côté des vers suivants un Ad. qui 
signifie que c’est Admète qui répond. Là- 
dessus il leur est venu dans l’esprit la plus 
étrange pensée du monde. Ils ont mis dans 
la bouche d’Admète les paroles qu’Alcesle 
dità Admète, et celles qu’elle se fait dire par 
Caron. Ainsi ils supposent qu’ Admète , quoi- 
qu’il soit en parfaite santé, pense voir déjà 
Caron qui le vient prendre ; et au lieu que , 
dans ce passage d’Euripide , Caron impa- 
tient presse Alceste de le venir trouver, se- 
lon ces messieurs c'est Admète effrayé qui 
est l’impatient, et qui presse Alceste d’ex- 
pirer de peur que Caron ne le prenne. Il 
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V exhorte , ce sont leurs termes, à avoir cou- 
rage , à ne pas faire une lâcheté , et à mourir 
de bonne grâce j il interrompt les adieux il Al- 
ceste pour lui dire de se dépêcher de mourir. 
Peu s’en faut, à les entendre, qu’il ne la 
fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur 
a paru fort vilain ; et ils ont raison. Il n’j a 
personne qui n’en fût très-scandalisé. Mais 
comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide? 
En vérité , quand toutes les autres éditions 
où cet AL n’a point été oublié ne donne- 
raient pas un démenti au malheureux im- 
primeur qui les a trompés , la suite de ces 
quatre vers, et tous les discours qu’Admète 
tient dans la même scène, étaient plus que 
suffisants pour les empêcher de tomber dans 
une erreur si déraisonnable ; car Admète , 
bien éloigné de presser Alceste de mourir, 
s’écrie « que toutes les morts ensemble lui 
« seraient moins cruelles , que de la voir 
« dans l’état où il la voit. Il la conjure de 
« l’entraîner avec elle. Il ne peut plus vivre 
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<* si elle meurt. 11 vit en elle ; il ne respire que 
« pour elle. » 

Ils ne sont pas plus heureux dans les 
autres objections. Ils disent, par exemple, 
qu’Euripide a fait deux époux surannés d’Ad- 
mète et d’Alceste; que l’un est un vieux 
mari y et l’autre une princesse déjà sur T âge. 
Euripide a pris soin de leur répondre en un 
seul vers, où il fait dire par le chœur, qu’ Al- 
ceste toute jeune et dans la première fleur 
de son âge expire pour son jeune époux. 

Ils reprochent encore à Alceste qu’elle a 
deux grands enfants à marier. Comment 
n’ont-ils point lu le contraire en cent en- 
droits , et surtout dans ce beau récit où l’on 
dépeint Alceste mourante au milieu de ses 
deux petits enfants qui la tirent, en pleu- 
rant, par la robe, et qu’elle prend sur ses 
bras l’un après l’autre pour les baiser ? 

Tout le reste de leurs critiques est à peu 
près de la force de celles-ci. Mais je crois 
qu’en voilà assez pour la défense de mon 
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auteur. Je conseille à ces messieurs de ne 
plus décider si légèrement sur les ouvrages 
des anciens. Un homme tel qu’Euripide mé- 
ritait au moins qu’ils l’examinassent, puis- 
qu’ils avaient envie de le condamner. Ils 
devaient se souvenir de ces sages paroles 
de Quintilien : « Il faut être extrêmement 
« circonspect et très-retenu à prononcer sur 
«les ouvrages de ces grands hommes , de 
« peur qu’il ne nous arrive , comme à plu- 
« sieurs , de condamner ce que nous n’enten- 
« dons pas; et, s’il faut tomber dans quel- 
« que excès , encore vaut-il mieux pécher en 
«admirant tout dans leurs écrits, qu'en y 
« blâmant beaucoup de choses. » Modeste ta - 
men et circumspecto judicio de tantis ri ris 
pronuntiandum est , ne , quod pie risque acci- 
dit , damnent quœ non intelligunt. Ac si ne- 
cesse est in alteram errare part cm , omnia eo- 
rum legentibus placere , quàm multa displi - 
cere , maluerinu 


Digitized by Google 


ACTEURS. 


agamemnon. 

ACHILLE. 

ULYSSE. 

CLYTEMNESTRE, femme d’Agamemnon. 

IPHIGÉNIE, fille d’Agamemnon. 

ÉRIPHILE, fille d’Hélène et de Thésée. 

ARCAS, •» . 

EURYBATE, J domesü( l ues d Agamemnon. 

Æ G I N E , femme de la suite de Clytemnestre. 

D O R I S , confidente d’Ériphile. 

CARDES. 

I ' 


La Scène est en A ulule , dans la tente 
d’ Agamemnon. 
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IPHIGÉNIE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 
AGAMEMNON, ARCAS. 

AGAMEMNON. 

Oui, c’est Agamemnon , c’est ton roi qui t’éveille. 
Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille. 

ARCAS. 

C’est vous-même , seigneur ! Quel important besoin 
Vous a fait devancer l’aurore de si loin ? 

A peine un faible jour vous éclaire et me guide : 

Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l’Aulide. 
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit ? 

Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit ? 

Mais tout dort , et l’armée , et les vents, et Neptune. 

AGAMEMNON. 

Heureux qui , satisfait de son humble fortune , 

Libre du joug superbe où je suis attaché , 
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Vit dans l’état obscur où les dieux l’ont caché ! 

A R c a s. 

Et depuis quand , seigneur , tenez-vous ce langage? 
Comblé de tant d’honneurs , par quel secret outrage 
Les dieux , à vos désirs toujours si complaisants , 

Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents? 

Roi , père , époux heureux , fils du puissant Atrée, 
Vous possédez des Grecs la plus riche contrée. 

Du sang de Jupiter issu de tous côtés, 

L’hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez. 

Le jeune Achille enfin , vanté par tant d’oracles , 
Achille , à qui le ciel promet tant de miracles , 
Recherche votre fille , et d’un hymen si beau 
Veut , dans Troie embrasée , allumer le flambeau. 
Quelle gloire , seigneur , quels triomphes égalent 
Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent ! 
Tous ces mille vaisseaux qui , chargés de vingt rois , 
N’attendent que les vents pour partir sous vos lois. 

Ce long calme , il est vrai , retarde vos conquêtes: 

Ces vents , depuis trois mois enchaînés sur nos têtes , 
D’Ilion trop longtemps vous ferment le chemin. 

Mais parmi tant d’honneurs vous êtes homme enfin : 
Tandis que vous vivrez , le sort , qui toujours change , 
Ne vous a point promis un bonheur sans mélange. 

Bientôt Mais quels malheurs , dans ce billet tracés. 

Vous arrachent , seigneur , les pleurs que vous versez? 
Votre Orcste au berceau va-t-il finir sa vie ? 
Pleurez-vous Clytemnestre , ou bien Iphigénie ? 
Qu’est-ce qu’on vous écrit ? Daignez m’en avertir. 
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* 

AGAMEMNON. 

Non , tu ne mourras point ; je n’y puis consentir. 
a r c a s. 

Seigneur. . . . 

AGAMEMNON. 

Tu vois mon trouble , apprends ce qui le cause , 
Et juge s’il est temps, ami , que je repose. 

Tu te souviens du jour qu’en Aulide assemblés 
Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés. 
Nous partions ; et déjà , par mille cris de joie , 

Nous menacions de loin les rivages de Troie. 

Un prodige étonnant fit taire ce transport: 

Le vent , qui nous flattait , nous laissa dans le port ; 

Il fallut s’arrêter , et la rame inutile 
Fatigua vainement une mer immobile. 

Ce miracle inoui me fit tourner les yeux 
Vers la divinité qu’on adore en ces lieux : 

Suivi de Ménélas , de Nestor et d’Ulysse , 

J’offris sur ses autels un secret sacrifice. 

Quelle fut sa réponse! et que devins-je , Areas, 

Quand j’entendis ces mots prononcés par Calchas ? 
Vous armez contre Troie une puissance raine , 

Si } dans un sacrijice auguste et solennel , 

Une fille du sang d’Hélène , 

De Diane j en ces lieux , n’ensanglante l’autel. 

Pour obtenir lès rents que le ciel vous dénie , 
Sacrijiez Iphigénie. 

A R c A s. 

Votre fille! 

a. 18 
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Surpris, comme tu peux penser , 

Je sentis clans mon corps tout mon sang se glacer : 

Je demeurai sans voix , et n’en repris l’usage 
Que par mille sanglots qui se firent passage. 

Je condamnai les dieux ; et , sans plus rien ouir , 

Fis vœu , sur leurs autels , de leur désobéir. 

Que n’en croyais-je alors ma tendresse alarmée f 
Je voulais sur le champ congédier l’armée. 

Ulysse, en apparence approuvant mes discours. 

De ce premier torrent laissa passer le cours j 
Mais bientôt , rappelant sa cruelle industrie , 

11 me représenta l’honneur et la patrie , 

Tout ce peuple , ces rois à mes ordres soumis. 

Et l’empire d’Asie h la Grèce promis: 

De quel front , immolant tout l’empire à ma fille , 
Roi sans gloire, j’irais vieillir dans ma famille. 
Moi-même , je l’avoue avec quelque pudeur , 
Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur , 
Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce , 
Chatouillaient de mon cœur l’orgueilleuse faiblesse. 
Pour eomble de malheur , les dieux , toutes les nuits , 
Dès qu’un léger sommeil suspendait mes ennuis , 
Vengeant de leurs autels le sanglant privilège , 

Me venaient reprocher ma pitié sacrilège ; 

Et présentant la foudre à mon esprit confus. 

Le bras déjà levé , menaçaient mes refus. 

Je me rendis , Areas ; et , vaincu par Ulysse , 

De ma fille , en pleurant , j’ordonnai le supplice. 
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Mais des bras d’une mère il fallait l’arracher. 

Quel funeste artifice il me fallut chercher! 

D’Achille qui l’aimait j’empruntai le langage ; 

J’écrivis en Argos , pour hâter ce voyage , 

Que ce guerrier , pressé de partir avec nous, 

Voulait revoir ma fille , et partir son époux. 
a R c a s. 

Et ne craignez-vous point l’impatient Achille ? 
Avez-vous prétendu que , muet et tranquille , 

Ce héros qu’armera l’amour et la raison , 

Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom ? 
Verra-t-il à scs yeux son amante immolée ? 

A G A M E M N O N. 

Achille était absent , et son père Pélée , 

D’un voisin ennemi redoutant les efforts , 

L’avait , tu t’en souviens , rappelé de ces bords ; 

Et cette guerre , Areas , selon toute apparence , 

Aurait dû plus longtemps prolonger son absence. 

Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent? 

Achille va combattre , et triomphe en courant ; 

Et ce vainqueur , suivant de près sa renommée , 

Hier avec la nuit arriva dans l’armée. 

Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras : 
Ma fille qui s’approche , et court à son trépas , 

Qui , loin de soupçonner un arrêt si sévère , 

Peut-être s’applaudit des bontés de son père ; 

Ma fille. ... Ce nom seul dont les droits sont si saints. 
Sa jeunesse , mon sang , n’est pas ce que je plains. 

Je plains mille vertus , une amour mutuelle. 
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Sa piété pour moi , ma tendresse pour elle , 

Un respect qu’en son cœur rien ne peut balancer , 
Et que j’avais promis de mieux récompenser. 

Non , je ne croirai point , ô ciel ! que ta justice 
Approuve la fureur de ce noir sacrifice : 

Tes oracles sans doute ont voulu m’éprouver , 

Et tu me punirais si j’osais l’achever. 

Areas , je t’ai choisi pour cette confidence. 

Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence. 

La reine , qui dans Sparte avait connu ta foi , 

T’a placé dans le rang que tu tiens près de moi. 
Prends cette lettre ; cours au devant de la reine , 

Et suis sans t’arrêter le chemin de Mycène. 

Dès que tu la verras , défends-lui d’avancer. 

Et rends-lui ce billet que je viens de tracer. 

Mais ne t’écarte point : prends un fidèle guide. 

Si ma fille une fois met le pied dans l’Aulide , 

Elle est morte. Calchas , qui l’attend en ces lieux , 
Fera taire nos pleurs , fera parler les dieux ; 

Et la religion , contre nous irritée , 

Par les timides Grecs sera seule écoutée. 

Ceux même dont ma gloire aigrit l’ambition , 
Réveilleront leur brigue et leur prétention ; 

M 'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse . . 
Ya , dis-je , sauve-la de ma propre faiblesse. 

Mais surtout ne va point , par un zèle indiscret , 
Découvrir à ses yeux mon funeste secret. 

Que , s'il se peut , ma fille , à jamais abusée. 

Ignore à quel péril je l’avais exposée. 
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D’une mère en fureur épargne-moi les cris ; 

Et que ta voix s’accorde avec ce que j’écris. 

Pour renvoyer la fille , et la mère offensée ,. 

Je leur écris qn’Achille a changé de pensée; 

Et qu’il veut désormais , jusques à son retour. 
Différer cet hymen que pressait son amour. 
Ajoute, tu le peux , que des froideurs d’Achille 
On accuse en secret cette jeune Eriphile 
Que lui-même captive amena de Lesbos , 

Et qu’auprès de ma fille on garde dans Argos. 

C’est leur en dire assez : le reste , il le faut taire. 
Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire ; 
Déjà même l’on entre , et j’entends quelque bruit. 
C’est Achille. Va , pars. Dieux , Ulysse le suit ! 

SCENE II. 

AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Quoi ! seigneur , se peut-il que d’un cours si rapide 
La victoire vous ait ramené dans l’Aulide ? 

D’un courage naissant sont-ce là les essais ? 

Quels triomphes suivront de si nobles succès !- 
La Thessalie entière ou vaincue ou calmée , 
Lesbos même conquise en attendant l’armée , 

De toute autre valeur éternels monuments. 

Ne sont d’Achille oisif que les amusements. 

ACHILLE. 

Seigneur , honorez moins une faible conquête. 
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Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête , 

Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité 
Par le prix glorieux dont vous l’avez flatté ! 

Mais cependant , seigneur , que faut-il que je croie 
D’un bruit qui me surprend et me comble de joie ? 
Daignez-vous avancer le succès de mes vœux , 

Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux ? 

On dit qu’Iphigénie , en ccs lieux amenée. 

Doit bientôt à son sort unir ma destinée. 

AGAMEMNON. 

Ma fille ? Qui vous dit qu’on la doit amener ? 

ACHILLE. 

Seigneur , qu’a donc ce bruit qui vous doive étonner? 

AGAMEMNON, à Ulysse. 

Juste ciel ! saurait-il mon funeste artifice ? 

ULYSSE. 

Seigneur , Agamemnon s’étonne avec justice. 
Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous? 

O ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous ? 
Tandis qu’à nos vaisseaux la mer toujours fermée 
Trouble toute la Grèce et consume l’armée ; 

Tandis que pour fléchir l’inclémence des dieux 
Il faut du sang peut-être , et du plus précieux , 

Achille seul , Achille à son amour s’applique ? 
Voudrait-il insulter à la crainte publique , 

Et que le chef des Grecs , irritant les destins , 
Préparât d’un hymen la pompe et les festins ? 

Ah seigneur ! est-ce ainsi que votre âme attendrie 
Plaiut le malheur des Grecs et chérit la patrie ? 
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ACHILLE. 

Dans les champs phrygiens les effets feront foi 
Qui la chérit le plus ou d’Ulysse ou de moi. 

Jusques là je vous laisse étaler votre zèle : 

Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle: 
Remplissez les autels d’offrandes et de sang , 

Des victimes vous-même interrogez le flanc , 

Du silence des vents demandez-leur la cause ; 

Mais moi , qui de ce soin sur Calchas me repose , 

Souffi ez , seigneur , souffrez que je coure hâter 
Un hymen dont les dieux ne sauraient s’irriter. 
Transporté d’une ardeur qui ne peut être oisive , 

Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive: 

J’aurais trop de regret si quclqu’autrc guerrier 
Au rivage troyen descendait le premier. 

AGAMEMNON. 

O ciel ! pourquoi faut-il que ta secrette envie 
Ferme à de tels héros le chemin de l’Asie? 

N’aurai-je vu briller cette noble chaleur. 

Que pour m’en retourner avec plus de douleur ? 

ULYSSE. 

Dieux ! qu’est-ee que j’entends? 

ACHILLE. 

Seigneur, qu’osez-vous dire? 
AGAMEMNON. 

Qu’il faut , princes , qu’il faut que chacun se retire ; 
Que d’un crédule espoir trop longtemps abusés , 

Nous attendons les vents qui nous sont refusés. . 

Le ciel protège Troie ; et, par trop de présages , 


Digitized by Google 


280 IPHIGÉNIE, 

Son courroux nous défend d’en chercher les passages. 

ACHILLE. 

Quels présages affreux nous marquent son courroux ? 
AGAMEMNON. 

Vous-même consultez ce qu’il prédit de vous. 

Que sert de se flatter ? On sait qu’à votre tête 
Les dieux ont d’Ilion attaché la conquête : 

Mais on sait que , pour prix d’un triomphe si beau , 
Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau ; 
Que votre vie , ailleurs et longue et fortunée , 

Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée. 

ACHILLE. 

Ainsi pour vous venger tant de rois assemblés , 

D’un opprobre éternel retourneront comblés ! 

Et Paris , couronnant son insolente flâme , 

Retiendra sans péril la sœur de votre femme ! 

AGAMEMNON. 

Hé quoi ! votre valeur qui nous a devancés 
N’a-t-elle pas pris soin de nous venger assez? 

Les malheurs de Lesbos par vos mains ravagée 
Epouvantent encor toute la mer Egée : 

Troie en a vu la flâme ; et jusques dans ses ports 
Les flots en ont poussé le débris et les morts. 

Que dis-je ? les Troyens pleurent une autre Hélène 
Que vous avez captive envoyée à Mycène. > 

Car , je n’en doute point , cette jeune beauté 
Garde en vain un secret que trahit sa fierté. 

Et son silence même , accusant sa noblesse , 

Nous dit qu’elle nous cache une illustre princesse. 
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ACHILLE. 

Non , non , tous ces détours sont trop ingénieux. 

Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux. 

Moi , je m’arrêterais à de vaines menaces ! 

Et je fuirais l’honneur qui m’attend sur vos traces ! 

Les Parques à ma mère , il est vrai , l’ont prédit 
Lorsqu’un époux mortel fut reçu dans son lit: 

Je puis choisir, dit-on , ou beaucoup d’ans sans gloire. 

Ou peu de jours suivis d’une longue mémoire. 

Mais , puisqu’il faut enfin que j’arrive au tombeau. 
Voudrais-je , de la terre inutile fardeau , 

Trop avare d’un sang reçu d’une déesse , 

Attendre chez mon père une obscure vieillesse , 

Et , toujours de la gloire évitant le sentier , 

Ne laisser aucun nom , et mourir tout entier ? 

Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles : 
L’honneur parle , il suffit ; ce sont là nos oracles. 

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ; 

Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains. 
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes ? 

Ne songeons qu’à nous rendre immortelscomme eux-mêmes; 
Et, laissant faire au sort, courons où la valeur 
Nous promet un destin aussi grand que le leur. 

C’est à Troie , et j’y cours ; et , quoi qu’on me prédise , 

Je ne demande aux dieux qu’un vent qui m’y conduise ; 

Et quand moi seul enfin il faudrait l’assiéger , 

Patrocle et moi , seigneur , nous irons vous venger. 

Mais non , c’est en vos mains que le destin la livre : 

Je n’aspire en effet qu’à l’honneur de vous suivre. 
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Je ne vous presse plus d’approuver les transports 
D’un amour qui m’allait éloigner de ces bords ; 

Ce même amour , soigneux de votre renommée. 
Veut qu’ici mon exemple encourage l’armée ; 

Et me défend surtout de vous abandonner 
Aux timides conseils qu’on ose vous donner. 

SCENE III. 
AGAMEMNON, ULYSSE. 

ULYSSE. 

Seigneur, vous entendez : quelque prix qu’il en coûte , 
Il veut voler à Troie et poursuivre sa route. 

Nous craignions son amour ! et lui-même aujourd’hui , 
Par une heureuse erreur nous arme contre lui. 
AGAMEMNON. 

Hélas ! 

ULYSSE. 

De ce soupir que faut-il que j’augure ? 

Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure ? 
Croirai-je qu’une nuit a pu vous ébranler ? 

Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler ? 
Songe^-y , vous devez votre fille à la Grèce : 

Vous nous l’avez promise ; et , sur cette promesse , 
Calchas , par tous les Grecs consulté chaque jour. 
Leur a prédit des vents l’infaillible retour. 

A scs prédictions si l’effet est contraire , 

Pensez-vous que Calchas continue à se taire ? 

Que scs plaintes , qu’en vain vous voudrez appaiser , 
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Laissent mentir les dieux sans vous en accuser? 

Et qui sait ce qu’aux Grecs, frustrés de leur victime. 
Peut permettre un courroux qu’ils croiront légitime ? 
Gardez-vous de réduire un peuple furieux , 

Seigneur , à prononcer entre vous et les dieux. 
N’est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante 
Nous a tous appelés aux campagnes du Xante , 

Et qui de ville en ville attestiez les serments 
Que d’Hélène autrefois firent tous les amants. 

Quand presque tous les Grecs , rivaux de votre frère, 
La demandaient en foule à Tyndare son père? 

De quelque heureux époux que l’on dût faire choix , 
Nous jurâmes dès-lors de défendre ses droits ; 

Et, si quelque insolent lui volait 6a conquête. 

Nos mains du ravisseur lui promirent la tête. 

Mais sans vous , ce serment que l’amour a dicté , 
Libres de cet amour , l’aurions-nous respecté ? 

Vous seul , nous arrachant à de nouvelles fiâmes. 
Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. 

Et quand , de toutes parts assemblés en ces lieux , 
L’honneur de vous venger brille seul à nos jeux ; 
Quand la Grèce , déjà vous donnant son suffrage. 
Vous reconnaît l’auteur de ce fameux ouvrage ; 

Que ses rois , qui pouvaient vous disputer ce rang , 
Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang : 
Le seul Agamemnon , refusant la victoire , 

N’ose d’un peu de sang acheter tant de gloire , 

Et, dès le premier pas se laissant effrayer , 

Ne commande les Grecs que pour les renvoyer? 
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AGAMEMNON. 

Ah seigneur ! qu’éloigné du malheur qui m’opprime , 
Votre cœur aisément se montre magnanime! 

Mais que , si vous voyiez ceint du bandeau mortel 
Votre fils Télémaque approcher de l’aiitel , 

Nous vous verrions , troublé de cette affreuse image , 
Changer bientôt en pleurs ce superbe langage , 
Eprouver la douleur que j’éprouve aujourd’hui , 

Et courir vous jeter entre Calchas et lui! 

Seigneur , vous le savez , j’ai donné ma parole ; 

Et si ma fille vient , je consens qu’on l’immole. 

Mais , malgré tous mes soins , si son heureux destin 
La retient dans Argos, ou l’arrcte en chemin ; 
Souffrez que , sans presser ce barbare spectacle , 

En faveur de mon sang j’explique cet obstacle ; 

Que j’ose pour ma fille accepter le secours 
De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours. 

Vos conseils sur mon cœur n’ont eu que trop d’empire ; 
Et je rougis. . . . 

SCENE IV. 

AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE. 

EURYBATE. 

Seigneur. . . . 

AGAMEMNON. 

Ah ! que vient-on me dire ? 

EURYBATE. 

La reine , dont ma course a devancé les pas , 
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Va remettre bientôt sa fille entre vos bras ; 

Elle approche. Elle s’est quelque temps égarée 
Dans ces bois qui du camp semblent cacher l’entrée : 
A peine nous avons , dans leur obscurité , 

Retrouvé le chemin que nous avions quitté. 
AGAMEMNON. 

Ciel ! 

EURYBATE. 

Elle amène aussi cette jeune Eriphile 
Que Lesbos a livrée entre les mains d’Achille ; 

Et qui de son destin , qu’elle ne connaît pas , 

Vient , dit-elle , en Aulide interroger Calchas. 

Déjà de leur abord la nouvelle est semée ; 

Et déjà de soldats une foule charmée , 

Surtout d’Iphigénie admirant la beauté. 

Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité. 

Les uns àvec respect environnaient la reine ; 
D’autres me demandaient le sujet qui l’amène: 

Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux 
Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux , 
Egalement comblé de leurs faveurs secrètes. 
Jamais père ne fut plus heureux que vous l’êtes, 

AGAMEMNON. 

Eurybate , il suffit. Vous pouvez nous laisser. 

Le reste me regarde , et je vais y penser. 
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SCENE Y. 

AGAMEMNON, ULYSSE. 

agamemnon. 

Juste ciel ! c’est ainsi qu’assurant ta vengeance , 

Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence. 
Encor si je pouvais , libre dans mon malheur , 

Par des larmes au moins soulager ma douleur ! 
Triste destin des rois ! esclaves que nous sommes 
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes , 
Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins , 

Et les plus malheureux osent pleurer le moins. 

ULYSSE. 

Je suis père, seigneur, et faible comme un autre: 
Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre ; 
Et , frémissant du coup qui vous fait soupirer , 

Loin de blâmer vos pleurs , je suis près de pleurer. 
Mais votre amour n’a plus d’excuse légitime. 

Les dieux ont à Calchas amené leur victime : 

11 le sait, il l’attend ; et s’il la voit tarder , 

Lui-même à haute voix viendra la demander. 

Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre 
Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre. 
Pleurez ce sang , pleurez. Ou plutôt sans pâlir , 
Considérez l’honneur qui doit en rejaillir. 

Voyez tout l’Hellespont blanchissant sous nos rames , 
Et la perfide Troie abandonnée aux fiâmes ; 

Ses peuples dans vos fers , Priam à yos genoux , 
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Hélène par vos mains rendue à son époux : 

Voyez de vos vaisseaux les pouppes couronnées , 
Dans cette même Aulide avec vous retournées ; 

Et ce triomphe heureux , qui s’en va devenir 
L’éternel entretien des siècles à venir. 

AGAMEMNON. 

Seigneur , de mes efforts je connais l’impuissance : 
Je cède , et laisse aux dieux opprimer l’innocence. 
La victime bientôt marchera sur vos pas , 

Allez. Mais cependant faites taire Calchas ; 

Et, m’aidant à cacher ce funeste mj stère, 
Laissez-moi de l’autel écarter une mère. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
ÉRIPHILE, DORI S. 

É R I P H I L E. 

N e les contraignons point , Doris , retirons-nous : 
Laissons-les dans les bras d’un père et d’un époux ; 
Et , tandis qu’à l’envi leur amour se déploie , 
Mettons en liberté ma tristesse et leur joie. 

DORIS. 

Quoi , madame , toujours irritant vos douleurs , 
Croyez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? 
Je sais que tout déplaît aux yeux d’une captive ; 
Qu’il n’est point dans les fers de plaisir qui la suive. 
Mais dans le temps fatal que , repassant les flots , 
Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos ; 
Lorsque dans son vaisseau , prisonnière timide , 
Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide , 

Le dirai-je ? vos yeux , de larmes moins trempés , 

A pleurer vos malheurs étaient moins occupés. 
Maintenant tout vous rit. L’aimable Iphigénie 
D’une amitié sincère avec vous est unie ; 

Elle vous plaint , vous voit avec des yeux de sœur ; 
Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur. 
Vous vouliez voir l’Aulide où son père l’appelle , 
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IPHIGÉNIE. 

Et l’Aulide vous voit arriver avec elle. 

Cependant , par un sort que je ne conçois pas , 

Votre douleur redouble et croît à chaque pas. 

É R I P H I L E. 

Hé quoi ! te semble-t-il que la triste Eriphile 
Doive être de leur joie un témoin si tranquille ? 

Crois-tu que mes chagrins doivent s’évanouir 
A l’aspect d’un bonheur dont je ne puis jouir? 

Je vois Iphigénie entre les bras d’un père ; 

Elle fait tout l’orgueil d’une superbe mère ; 

Et moi , toujours en butte à de nouveaux dangers , 
Remise dès l’enfance en des bras étrangers. 

Je reçus et je vois le jour que je respire , 

Sans que mère ni père ait daigné me sourire. 

J’ignore qui je suis ; et , pour comble d’horreur , 

Un oracle effrayant m’attache à mon erreur , 

Et , quand je veux chercher le sang qui m’a fait naître ( 
Me dit que sans périr je ne me puis connaître. 
d o R 1 s. 

Non , non , jusques au bout vous devez le chercher. 

Un oracle toujours se plaît à se cacher ; 

Toujours avec un sens il en présente un autre. 

En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre: 
C’est là tout le danger que vous pouvez courir ; 

Et c’est peut-être ainsi que vous devez périr. 

Songez que votre nom fut changé dès l’enfance. 
ERIPHILE. 

Je n’ai de tout mon sort que cette connaissance ; 

Et ton père , du reste infortuné témoin, 

S. 19 
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Ne me permit jamais (le pénétrer plus loin. 

Hélas ! dans cette Troie où j 'étais attendue. 

Ma gloire , disait-il , m’allait être rendue; 

J’allais , en reprenant et mon nom et mon rang , 

Des plus grands rois en moi reconnaître le sang. 

Déjà je découvrais cette fameuse ville. 

Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille : 

Tout cède , tout ressent ses funestes efforts. 

Ton père , enseveli dans la foule des morts, 

Me laisse dans les fers à moi-même inconnue ; 

Et de tant de grandeurs dont j’étais prévenue , 

Vile esclave des Grecs , je n’ai pu conserver 
Que la fierté d’un sang que je ne puis prouver. 
d o R 1 s. 

Ah ! que perdant , madame , un témoin si fidelle , 

La main qui vous l’ôta vous doit sembler cruelle! 

Mais Calchas est ici , Calclias si renommé , 

Qui des secrets des dieux fut toujours informé. 

Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître , 

11 sait tout ce qui fut , et tout ce qui doit être. 
Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs? 

Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs. 
Bientôt Iphigénie , en épousant Achille , 

Vous va sous son appui présenter un asile ; 

Elle vous l’a promis et juré devant moi : 

Ce gage est le premier qu’elle attend de sa foi. 

É R I P H I L E. 

Que dirais-tu , Doris , si , passant tout le reste , 

Cet hymen de mes maux était le plus funeste ? 
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D O R I S. 

Quoi ! madame ? 

É R 1 P h 1 L E. 

Tu vois avec étonnement 
Que ma douleur ne souffre aucun soulagement: 
Ecoute , et tu te vas étonner que je vive. 

C’est peu d’être étrangère , inconnue et captive; 
Ce destructeur fatal des. tristes Lesbiens , 

Cet Achille , l’auteur de tes maux et des miens. 
Dont la sanglante main m’enleva prisonnière , 

Qui m’arracha d’un coup ma naissance et ton père, 
De qui , jusques au nom , tout doit m’être odieux , 
Est de tous les mortels le plus cher à mes jeux. 

D o R 1 s. 

Ah ! que me dites-vous ? 

É R I P H I L E. 

Je me flattais sans cesse 
Qu’un silence éternel cacherait ma faiblesse ; 

Mais mon cœur trop pressé m’arrache ce discours , 
Et te parle une fois pour se taire toujours. 

Ne me demande point sur quel espoir fondée , 

De ce fatal amour je me vis possédée. 

Je n’en accuse point quelques feintes douleurs 
Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs. 

Le ciel s’est fait sans doute une joie inhumaine 
A rassembler sur moi tous les traits de sa haine. 
Rappellerai-je encor le souvenir affreux 
Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux ? 
Dans les cruelles mains par qui je fus ravie , 
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Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie : 
Enfin , mes tristes yeux cherchèrent la clarté ; 

Et , me voyant presser d’un bras ensanglanté , 

Je frémissais , Doris, et d’un vainqueur sauvage 
Craignais de rencontrer l’effroyable visage. 
J’entrai dans son vaisseau , détestant sa fureur , 
Et'toujours détournant ma vue avec horreur. 

Je le vis. Son aspect n’avait rien de farouche ; 

Je sentis le reproche expirer dans ma bouche ; 

Je sentis contre moi mon cœur se déclarer ; 
J’oubliai ma colère et ne sus que pleurer. 

Je me laissai conduire à cet aimable guide. 

Je l’aimais à Lesbos , et je l’aime en Aulide. , 
Iphigénie en vain s’offre à me protéger , 

Et me tend une main prompte à me soulager. 
Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ! 

Je n’accepte la main qu’elle m’a présentée 

Que pour m’armer contre elle , et, sans me découvr 

Traverser son bonheur que je ne puis souffrir. 

DORIS. 

Et que pourrait contre elle une impuissante haine ? 
Ne valait-il pas mieux , renfermée à Myccne , 
Eviter les tourments que vous venez chercher , 

Et combattre des feux contraints de se cacher ? 

É R i r H I L E. 

Je le voulais , Doris. Mais , quelque triste image 
Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage , 

Au sort qui me traînait il fallut consentir. 

Une secrète Yoix m’ordonna de partir; 
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Me dit qu’offrant ici ma présence importune. 
Peut-être j’y pourrais porter mon infortune ; 

Que peut-être , approchant ces amants trop heureux , 
Quelqu’un de mes malheurs se répandrait sur eux. 

Voilà ce qui m’amène , et non l’impatience 
D’apprendre à qui je dois une triste naissance ; 

Ou plutôt leur hymen me servira de loi. 

S’il s’achève , il suffit , tout est fini pour moi : 

Je périrai , Doris ; et , par une mort prompte , 

Dans la nuit du tombeau j’enfermerai ma honte , 

Sans chercher des parents si longtemps ignorés , 

Et que ma folle amour a trop déshonorés. 

DORIS. 

Que je vous plains , madame ! et que pour votre vie ... , 
É R I P H 1 L E. 

Tu vois Agamemnon avec Iphigénie. 

SCENE II. 

AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, 
DORIS. 

I P H I G É N’ I E. 

Seigneur, où courez- vous ? et quels empressements 
Vous dérobent sitôt à nos embrassements ? 

A qui dois-je imputer cette fuite soudaine ? 

Mon respect a fait place aux transports de la reine : 

Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter , 

Et ma joie à vos yeux n’ose-t-elle éclater ? 

Ne puis-je .... 
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AGAMEMNON. 

Hé bien , ma fille , embrassez votre père ; 
Il vous aime toujours. 

IPHIGÉNIE. 

Que cette amour m’est chère ! 
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler 
Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller ! 

Quels honneurs ! quel pouvoir ! Déjà la renommée 
Par d’étonnants récits m’en avait informée; 

Mais que , voyant de près ce spectacle charmant , 

Je sens croître ma joie et mon étonnement! 

Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère ! 
Quel bonheur de me voir la fille d’un tel père ! 

AGAMEMNON. 

Vous méritiez , ma fille , un père plus heureux. 

IPHIGÉNIE. 

Quelle félicité peut manquer à vos vœux ? 

A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre? 
J’ai cru n’avoir au ciel que des grâces à rendre. 

A G A M E M N O N , à part. 

Grands dieux ! à son malheur dois-je la préparer? 
IPHIGÉNIE. 

Vous vous cachez , seigneur, et semblez soupirer: 
Tous vos regards sur moi ne tombent qu’avec peine. 
Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène ? 

AGAMEMNON. 

Ma fille , je vous vois toujours des mêmes yeux ; 
Mais les temps sont changés aussi bien que les lieux : 
D’un soin cruel ma joie est ici combattue. 
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IPHIGÉNIE. 

Hé ! mon père , oubliez votre rang à ma vue. 

Je prévois la rigueur d’un long éloignement : 
N’osez-vous, sans rougir, être père un moment? 
Vous n’avez devant vous qu’une jeune princesse 
A qui j’avais pour moi vanté votre tendresse : 

Cent fois , lui promettant mes soins , votre bonté , 
J’ai fait gloire à ses yeux de ma félicité ; 

Que va-t-elle penser de votre indifférence ? 

Ai-je flatté ses vœux d’une fausse espérance ? 
N’éclaircirez-vous point ce front chargé d’ennuis? 

A G A M E M N O N. 

Ah ma fille ! 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur , poursuivez. 

A G A M E M N O N. 

Je ne puis. 
IPHIGÉNIE. 

Périsse le Troycn auteur de nos alarmes ! 

AGAMEMNON. 

Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes. 
IPHIGÉNIE. 

Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours î 
A G A M E M N O N. 

Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds. 
IPHIGÉNIE. 

Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice. 

AGAMEMNON. 

Puissé-je auparavant fléchir leur injustice ! 
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IPHIGÉNIE. 
L’offrira-t-on bientôt ? 

AGAMEMNON. 

Plus tôt que je ne veux. 
IPHIGÉNIE. 

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ? 
Verra-t-on à l’autel votre heureuse famille ? 
AGAMEMNON. 

Hélas! 


IPHIGÉNIE. 

Vous vous taisez? 

AGAMEMNON. 

Vousj'- serez, ma fille. 


Adieu. 


SCENE III. 

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

De cet accueil que dois-je soupçonner ? 

D’une secrète horreur je me sens frissonner : 

Je crains, malgré moi-même, un malheur que j’ignore. 
Justes dieux , vous savez pour qui je vous implore! 
ÉRIPHILE. 

Quoi ! parmi tous les soins qui doivent l’accabler. 
Quelque froideur suffit pour vous faire trembler ! 
Hélas ! à quels soupirs suis-je donc condamnée , 

Moi qui , de mes parents toujours abandonnée , 
Etrangère partout , n’ai pas même , en naissant , 
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Peut-être reçu d’eux un regard caressant ! 

Du moins , si vos respects sont rejetés d’un père , 
•Vous en pouvez gémir dans le sein d’une mère ; 

Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez. 
Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés ! 
IPHIGÉNIE. 

Je ne m’en défends point : mes pleurs , belle Eriphile, 
Ne tiendront pas longtemps contre les soins d’Achille ; 
Sa gloire , son amour , mon père , mon devoir , 

Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir. 

Mais de lui-même ici que faut-il que je pense ? 

Cet amant, pour me voir brûlant d’impatience. 

Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher , 
Qu’un père de si loin m’ordonne de chercher. 
S’empresse-t-il assez pour jouir d’une vue 
Qu’avec tant de transports je croyais attendue? 

Pour moi , depuis deux jours qu’approchant de ces lieux 
Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux , 

Je l’attervlais partout ; et , d’un regard timide , 

Sans cesse parcourant les chemins de l’Aulide , 

Mon cœur, pour le chercher , volait loin devant moi , 
Et je demande Achille à tout ce que je voi. 

Je viens , j’arrive enfin , sans qu’il m’ait prévenue. 

Je n’ai percé qu’à peine une foule inconnue ; 

Lui seul ne paraît point. Le triste Agamemnon 
Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom. 
Que fait-il? Qui pourra m’expliquer ce mystère? 
Trouverai-je l’amant glacé confine le père ? 

Et les soins de la guerre auraient-ils , en un jour. 
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Eteint dans tous les cœurs la tendresse et l’amour? 
Mais non : c’est l’oflfènser par d’injustes alarmes. 

C’est à moi que l’on doit le secours de ses armes: 

Il n’était point à Sparte entre tous ces amants 
Dont le père d’Hélène a reçu les serments : 

Lui seul de tous les Grecs , maître de sa parole , 

S’il part contre Ilion , c’est pour moi qu’il y vole ; 

Et , satisfait d’un prix qui lui semble si doux , 

Il veut même y porter le nom de mon époux. 

SCENE r V. 

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE, DORI S. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma fille , il faut partir sans que rien nous retienne, 

Et sauver , en fuyant , votre gloire et la mienne. 

Je ne m’étonne plus qu’interdit et distrait , 

Votre père ait paru nous revoir à regret.. 

Aux affronts d’un refus craignant de vous commettre, 
Il m’avait par Areas envoyé cette lettre. 

Areas s’est vu trompé par notre égarement. 

Et vient de me la rendre en ce même moment. 
Sauvons encore un coup notre gloire offensée. 

Pour votre hymen Achille a changé de pensée ; 

Et, refusant l’honneur qu’on lui veut accorder, 
Jusqucs à son retour il veut le retarder. 

ÉRIPHILE. 

Qu'entends-je ? 
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CLYTEMNESTRE. 

Je vous vois rougir de cet outrage. 
Il faut d’un noble orgueil armer votre courage. 
Moi-même , de l’ingrat approuvant le dessein , 

Je vous l’ai dans Argos présenté de ma main ; 

Et mon choix , que Battait le bruit de sa noblesse , 
Vous donnait avec joie au fils d’une déesse. 

Mais , puisque désormais son lâche repentir 
Dément le sang des dieux dont on le fait sortir , 

Ma fille , c’est à nous de montrer qui nous sommes , 
Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. 

Lui ferons-nous penser , par un plus long séjour. 
Que vos vœux de son cœur attendent le, retour ? 
Rompons avec plaisir un hymen qu’il diffère. 

J’ai fait de mon dessein avertir votre père ; 

Je ne l’attends ici que pour m’en séparer. 

Et pour ce prompt départ je vais tout préparer. 

( à Eripbile. ) 

Je ne vous presse point , madame , de nous suivre ; 
En de plus chères mains ma retraite vous livre : 

De vos desseins secrets on est trop éclairci , 

Et ce n’est pas Calchas que vous cherchez ici. 

SCENE V. 

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

En quel funeste état ces mots m’ont-ils laissée ! 
Pour mon hymen Achille a changé de pensée ! 
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Il me faut sans honneur retourner sur mes pas ! 

Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas ! 

É R I P H i l E. 

Madame , à ce discours je ne puis rien comprendre. 
IPHIGÉNIE. 

Vous m’entendez assez , si vous voulez m’entendre. 
Le sort injurieux me ravit un époux ; 

Madame , à mon malheur m’abandonnerez-vous? 
Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène ; 

Me verra-t-on sans vous partir avec la reine ? 

É R i P H i L E. 

Je voulais voir Calchas avant que de partir. 

IPHIGÉNIE. 

Que tardez-vous , madame , à le faire avertir ? 

É R I P H I L E. 

D’Argos dans un moment vous reprenez la route. 
IPHIGÉNIE. 

Un moment quelquefois éclaircit plus d’un doute. 
Mais , madame , je vois que c’est trop vous presser ; 
Je vois ce que jamais je n’ai voulu penser. 

Achille. . . . Vous brûlez que je ne sois partie. 

É R I P H I L E. 

Moi ! vous me soupçonnez de cette perfidie ! 

Moi ! j’aimerais , madame , un vainqueur furieux , 
Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux ; 
Qui , la flâmc à la main , et de meurtres avide , 
Mit en cendres Lesbos .... 

IPHIGÉNIE. 

Oui , vous l’aimez , perfide ; 
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Et ces même fureurs que vous me dépeignez , 

Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 

Ces morts , cette Lesbos , ces cendres , cette flâme. 
Sont les traits dont l’amour l’a gravé dans votre âme ; 
Et, loin d’en détester le cruel souvenir. 

Vous vous plaisez encore à m’en entretenir. 

Déjà plus d’une fois , dans vos plaintes forcées , 

J’ai dû voir et j’ai vu le fond de vos pensées ; 

Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté 
A remis le bandeau que j’avais écarté. 

Vous l’aimez. Que faisais-je ? et quelle erreur fatale 
M’a fait entre mes bras recevoir ma rivale ? 

Crédule , je l’aimais : mon cœur , même aujourd’hui. 
De son parjure amant lui promettait l’appui. 

Voilà donc le triomphe où j’étais amenée ! 

Moi-même à votre char je me suis enchaînée ! 

Je vous pardonne , hélas ! des vœux intéressés , 

Et la perte d’un cœur que vous me ravissez. 

Mais que , sans m’avertir du piège qu’on me dresse , 
Vous me laissiez chercher jusqu’au fond de la Grèce 
L’ingrat qui ne m’attend que pour m’abandonner , 
Perfide , cet affront se peut-il pardonner ? 

É R I P H i L E. 

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre. 
Madame : on ne m’a pas instruite à les entendre ; 

Et les dieux , contre moi dès longtemps indignés, 

A mon oreille encor les avait épargnés. 

Mais il faut des amants excuser l’injustice. 

Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse ? 
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Avez-vous pu penser qu’au sang d’Agamemnon 
Achille préférât une fille sans nom , 

Qui de tout son destin ce qu’elle a pu comprendre , 
C’est qu’elle sort d’un sang qu’il brûle de répandre ? 
IPHIGÉNIE. 

Vous triomphez , cruelle , et bravez ma douleur. 

Je n’avais pas encor senti tout mon malheur ; 

Et vous ne comparez votre exil et ma gloire , 

Que pour mieux relever votre injuste victoire. 
Toutefois vos transports sont trop précipités: 

Ce même Agamemnon à qui vous insultez, 

11 commande à la Grèce , il est mon père , il m’aime, 
Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même: 
Mes larmes par avance avaient su le toucher ; 

J’ai surpris ses soupirs qu’il me voulait cacher. 

Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse , 

J’osais me plaindre à lui de son peu de tendresse ! 

SCENE VL 

ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, 
DORIS. 

ACHILLE. 

Il est donc vrai , madame , et c’est vous que je vois ! 

Je soupçonnais d’erreur tout le camp à la fois. 

Vous en Aulide ! vous ! Hé ! qu’y venez vous faire ? 
D’où vient qu’Agamemnon m’assurait le contraire ? 
IPHIGÉNIE. 

Seigneur , rassurez-vous : yos vœux seront contents ; 
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Iphigénie encor n’y sera pas longtemps. 

SCENE VII. 

ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS. 

ACHILLE. 

Elle me fuit ! Veillai-je , ou n’est-ce point un songe ? 
Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge ? 

Madame , je ne sais si , sans vous irriter , 

Achille devant vous pourra se présenter. 

Mais , si d’un ennemi vous souffrez la prière , 

Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière , 

Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas: 

Vous savez. . . . 

ÉRIPHILE. 

Quoi ! seigneur , ne le savez-vous pas , 
Vous qui , depuis un mois brûlant sur ce rivage , 

Avez conclu vous-même et hâté leur voyage ? 

ACHILLE 

De ce même rivage absent depuis un mois , 

Je le revis hier pour la première fois. 

ÉRIPHILE. 

Quoi ! lorsqu’ Agamemnon écrivait à Mycène , 

Votre amour , votre main n’a pas conduit la sienne ? . 
Quoi ! vous , qui de sa fille adoriez les attraits. . . . 

ACHILLE. 

Vous m’en voyez encore épris plus que jamais. 
Madame ; et , si l’effet eût suivi ma pensée , 
Moi-même dans Argos je l’aurais devancée. 
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Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis ? 
Mais je ne vois partout que des j eux ennemis. 

Que dis-je ? En ce moment Calchas , Nestor , Ulysse , 
De leur vaine éloquence employant l’artifice , 
Combattaient mon amour , et semblaient m’annoncer 
Que , si j’en crois ma gloire , il y faut renoncer. 
Quelle entreprise ici pourrait être formée ? 

Suis-je , sans le savoir, la fable de l’armée? 

Entrons : c’est un secret qu’il leur faut arracher. 

SCENE y I I I. 

ÉRIPHILE, DORI S. 

É R I P H 1 L E. 

Dieux , qui voyez ma honte , où me dois-je cacher ? 
Orgueilleuse rivale , on t’aime , et tu murmures ! 
Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures ? 

Ah ! plutôt. . . . Mais , Doris , ou j’aime à me flatter, 
Ou sur eux quelque orage est tout près d’éclater. 

J’ai des yeux : leur bonheur n’est pas encor tranquille. 
On trompe Iphigénie; on se cache d’Achille; 
Agamemnon gémit. Ne désespérons point ; 

Et , si le sort contre elle à ma haine se joint , 

Je saurai profiter de cette intelligence , 

Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance. 

FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui, seigneur, nous partions ; et mon juste courroux 
Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous: 

Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte. 

Mais lui-même , étonné d’une fuite si prompte , 

Par combien de serments , dont je n’ai pu douter, 
Vient-il de me convaincre , et de nous arrêter ! 

Il presse cet hymen qu’on prétend qu’il diffère. 

Et vous cherche , brûlant d’amour et de colère. 

Près d’imposer silence à ce bruit imposteur, 

Achille en veut connaître et confondre l’auteur. 
Bannissez ces soupçons qui troublent notre joie. 

AGAMEMNON. 

Madame , c’est assez. Je consens qu’on le croie. 

Je reconnais l’erreur qui nous avait séduits. 

Et ressens votre joie autant que je le puis. 

Vous voulez que Calchas l’unisse à ma famille : 

Vous pouvez à l’autel envoyer votre fille ; 

Je l’attends. Mais , avant que de passer plus loin , 

J’ai voulu yous parler un moment sans témoin. 

Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée : 
a. 20 
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Tout y ressent la guerre , et non point l’hyménée. 
Le tumulte d’un camp , soldats et matelots , 

Un autel hérissé de dards , de javelots , 

Tout ce spectacle enfin , pompe digne d’ Achille , 
Pour attirer vos yeux n’est point assez tranquille ; 
Et les Grecs y verraient l’épouse de leur roi 
Dans un état indigne et de vous et de moi. 

M’en croirez-vous? laissez, de vos femmes suivie, 
A cet hymen , sans vous, marcher Iphigénie. 

CLYTEMNESTRE. 

Qui ? moi ! que remettant ma fille en d’autres bras , 
Ce que j’ai commencé , je ne l’achève pas ! 
Qu’après l’avoir d’Argos amenée en Aulide , 

Je refuse à l’autel de lui servir de guide ! 

Dois-je donc de Calchas être moins près que vous ? 
Et qui présentera ma fille à son époux ? 

Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée ? 

AGAMEMNON. 

Vous n’êtes point ici dans le palais d’Atrée : 

Vous êtes dans un camp. . . . 

CLYTEMNESTRE. 

Où tout vous est soumis ; 

Où le sort de l’Asie en vos mains est remis ; 

Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ; 
Où le fils de Thétis va m’appeler sa mère. 

Dans quel palais superbe , et plein de ma grandeur t 
Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur ? 
AGAMEMNON. 

Madame , au nom des dieux auteurs de notre race , 
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Daignez à mon amour accorder cette grâce. 

J’ai mes raisons. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur , au nom des mêmes dieux , 
D’un spectacle si douane privez point mes yeux. 
Daignez ne point ici rougir de ma présence. 

AGAMEMNON. 

J’avais plus espéré de votre complaisance. 

Mais , puisque la raison ne vous peut émouvoir , 
Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir ; 

Vous avez entendu ce que je vous demande , 
Madame ; je le veux , et je vous le commande. 
Obéissez. 

S C E N E I I. 

CLYTEMNESTRE. 

D’où vient que d’un soin si cruel 
L’injuste Agamemnon m’écarte de l’autel ? 

Fier de son nouveau rang m’ose-t-il méconnaître? 
Me croit-il à sa suite indigne de paraître ? 

Ou , de l’empire encor timide possesseur , 

N’oserait-il d’Hélène ici montrer la sœur ? 

Et pourquoi me cacher ? et par quelle injustice 
Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse ? 

Mais n’importe , il le veut, et mon cœur s'y résout. 
Ma fille , ton bonheur me console de tout : 

Le ciel te donne Achille , et ma joie est extrême 
De t’entendre nommer. . . . Mais le voici lui-même. 
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SCENE III. 

ACHILLE, CLYTEMNESTRE. 

ACHILLE. 

Tout succède , madame , à mon empressement. 

Le roi n’a point voulu d’autre éclaircissement ; 

Il en croit mes transports; et, sans presque m’entendre, 
Il vient en m’embrassant de m’accepter pour gendre. 

Il ne m’a dit qu’un mot. Mais vous a-t-il conté 
Quel bonheur dans le camp vous avez apporté ? 

Les dieux vont s’appaiser : du moins Calchas publie 
Qu’avec eux , dans une heure , il nous réconcilie ; 

Que Neptune et les vents , prêts à nous exaucer , 
N’attendent que le sang que sa main va verser. 

Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie ; 

Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie. 

Pour moi , quoique le ciel , au gré de mon amour , 

Dût encore des vents retarder le retour , 

Que je quitte à regret la rive fortunée 
Où je vais allumer les flambeaux d’hyménée ; 

Puis-je ne point chérir l’heureuse occasion 
D’aller du sang troyen sceller notre union , 

Et de laisser bientôt , sous Troie ensevelie , 

Le déshonneur d’un nom à qui le mien s’allie ? 
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SCENE IV. 

ACHILLE, CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE, DORIS, ÆGINE. 

ACHILLE. 

Princesse , mon bonheur ne dépend que de vous. 
Votre père à l’autel vous destine un époux: 

Venez y recevoir un cœur qui vous adore. 
IPHIGÉNIE. 

Seigneur , il n’est pas temps que nous partions encore. 
La reine permettra que j’ose demander 
Un gage à votre amour qu’il me doit accorder. 

Je viens vous présenter une jeune princesse ; 

Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse ; 

De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ; 

Vous savez ses malheurs , vous les avez causés. 
Moi-même , où m’emportait une aveugle colère ? 

J’ai tantôt sans respect aüligé sa misère. 

Que ne puis-je aussi bien , par d’utiles secours. 
Réparer promptement mes injustes discours ! 

Je lui prête ma voix : je ne puis davantage. 

Vous seul pouvez , seigneur , détruire votre ouvrage. 
Elle est votre captive ; et ses fers que je plains , 

Quand vous l’ordonnerez , tomberont de ses mains. 
Commencez donc par là cette heureuse journée : 
Qu’elle puisse à nous voir n’être plus condamnée: 
Montrez que je vais suivre au pied de nos autels 
Un roi qui , non content d’effrayer les mortels , 
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A des embrasements ne borne point sa gloire , 

Laisse aux pleurs d’une épouse attendrir sa victoire , 
Et , par les malheureux quelquefois désarmé , 

Sait imiter en tout les dieux qui l’ont formé. 

É R I P H I L E. 

Oui , seigneur , dos douleurs soulagez la plus vive. 

La guerre dans Lesbos me fit votre captive ; 

Mais c’est pousser trop loin ses droits injurieux , 

Qu’y joindre le tourment que je souffre en ces lieux. 

ACHILLE. 

Vous, madame? 

É R I P H I L E. 

Oui , seigneur ; et , sans compter le reste, 
Pouvez-vous m’imposer une loi plus funeste , 

Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs 
De la félicité de mes persécuteurs? 

J’entends de toutes parts menacer ma patrie ; 

Je vois marcher contre elle une armée en furie ; 

Je vois déjà l’hymen , pour mieux me déchirer , 
Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer. 
Souffrez que , loin du camp et loin de votre vue , 
Toujours infortunée et toujours inconnue. 

J’aille cacher un sort si digne de pitié , 

Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié. 

ACHILLE. 

C’est trop , belle princesse : il ne faut que nous suivre. 
Venez , qu’aux yeux des Grecs Achille vous délivre ; 
Et que le doux moment de ma félicité 
Soit le moment heureux de votre liberté. 
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SCENE Y. 

CLYTEMNESTRE , ACHILLE , IPHIGÉNIE , 
ÉRIÇHILE , ARCAS, ÆGINE, DÜRIS. 

a r c a s. 

Madame , tout est prêt pour la cérémonie. 

Le roi près de l’autel attend Iphigénie ; 

Je viens la demander. Ou plutôt contre lui , 

Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui. 
ACHILLE. 

Areas , que dites-vous? 

CLYTEMNESTRE. 

Dieux ! que vient-il m’apprendre ? 
A R C A S , à Achille. 

Je ne vois plus que vous qui la puissiez défendre. 

ACHILLE. 

Contre qui ? 

ARCAS. 

Je le nomme et l’accuse à regret : 

Autant que je l’ai pu j’ai gardé son secret ; 

Mais le fer , le bandeau , la flâme est toute prête. 

Dût tout cet appareil retomber sur ma tête , 

Il faut parler. 

CLYTEMNESTRE. 

Je tremble. Expliquez-vous , Areas. 

ACHILLE. 

Qui que ce soit , parlez , et ne le craignez pas. 
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Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère ; 
Gardez-vous d’envoyer la princesse à son père. 

CLYTEMNESTRE. 

Pourquoi le craindrons-notis? • 

ACHILLE. 

Pourquoi m’en défier? 
a r c a s. 

Il l’attend à l’autel pour la sacrifier. 

ACHILLE. 

Lui! 

CLYTEMNESTRE. 

Sa fille! 

IPHIGÉNIE. 

Mon père ! 

É R I P H I L E. 

O ciel ! quelle nouvelle ! 
ACHILLE. 

Quelle aveugle fureur pourrait l’armer contre elle ? ' 
Ce discours sans horreur se peut-il écouter ? 
a r c, a s. 

Ah seigneur ! plût au ciel que je pusse en douter! 

Par la voix de Calchas l’oracle la demande ; 

De toute autre victime il refuse l’offrande ; 

Et les dieux , jusques-là protecteurs de Paris, 

Ne nous promettent Troie et les vents qu’à ce prix. 
CLYTEMNESTRE. 

Les dieux ordonneraient un meurtre abominable ! 
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IPHIGÉNIE. 

Ciel ! pour tant de rigueur de quoi suis- je coupable? 

CLYTEMNESTRE. 

Je ne m’étonne plus de cet ordre cruel 
Qui m’avait interdit l’approche de l’autel. 

I P H I G É N I E , à Achille. 

Et voilà donc 1’hymen où j’étais destinée ! 

A R c a s. 

Le roi , pour vous tromper , feignait cet hyménée. 
Tout le camp même encore est trompé comme vous, 
CLYTEMNESTRE. 

Seigneur , c’est donc à moi d’embrasser vos genoux! 

ACHILLE, la relevant. 

Ah madame ! 

CLYTEMNESTRE. 

Oubliez une gloire importune: 

Ce triste abaissement convient à ma fortune ; 
Heureuse si mes pleurs peuvent vous attendrir ! 

Une mère à vos pieds peut tomber saps rougir. 

C’est votre épouse , hélas ! qui vous est enlevée ; 
Dans cet heureux espoir je l’avais élevée. 

C’est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ; 
Et votre nom , seigneur , la conduit à la mort. 
Ira-t-elle, des dieux implorant la justice, 

Embrasser leurs autels parés pour son supplice? 

Elle n’a que vous seul : vous êtes en ces lieux 
Son père , son époux , son asyle , ses dieux. 

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse. 
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Auprès de votre époux , ma fille , je vous laisse. 
Seigneur , daignez m’attendre , et ne la point quitter. 
A mon perfide époux je cours me présenter; 

Il ne soutiendra point la fureur qui m’anime : 

Il faudra que Calchas cherche une autre victime ; 

Ou si je ne vous puis dérober à leurs coups , 

Ma fille , ils pourront bien m’immoler avant vous. 

SCENE VI. 

ACHILLE, IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Madame , je me tais , et demeure immobile. 

Est-ce à moi que l’on parle , et connaît-on Achille ? 
Une mère pour vous croit devoir me prier! 

Une reine à mes pieds se vient humilier ! 

Et , me déshonorant par d’injustes alarmes , 

Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes! 
Qui doit prendre à vos jours plus d’intérêt que moi ? 
Ah ! sans doute on s’en peut reposer sur ma foi. 
L’outrage me regarde ; et , quoi qu’on entreprenne , 
Je réponds d’une vie où j’attache la mienne. 

Mais ma juste douleur va plus loin m’engager: 

C’est peu de vous défendre , et je cours vous venger ; 
Et punir à la fois le cruel stratagème 
Qui s’ose de mon nom armer contre vous-même. 
IPHIGÉNIE. 

Ah ! demeurez , seigneur , et daignez m’écouter. 
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ACHILLE. 

Quoi ! madame , un barbare osera m’insulter ! 

Il voit que de sa sœur je cours venger l’outrage: 

Il sait que , le premier lui donnant mon suffrage , 

Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux ; 

Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux. 
Pour tout le prix enfin d’une illustre victoire 
Qui le doit enrichir , venger , combler de gloire , 
Content et glorieux du nom de votre époux , 

Je ne lui demandais que l’honneur d’être à vous : 
Cependant aujourd’hui , sanguinaire , parjure , 

C’est peu de violer l’amitié , la nature ; 

C’est peu que de vouloir , sous un couteau mortel , 

Me montrer votre cœur fumant sur un autel ; 

D’un appareil d’hymen couvrant ce sacrifice , 

Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ! 
Que ma crédule main conduise le couteau ! 

Qu’au lieu de votre époux , je sois votre bourreau ! 

Et quel était pour vous ce sanglant hyménée , 

Si je fusse arrivé plus tard d’une journée? 

Quoi donc , à leur fureur livrée en ce moment. 

Vous iriez à l’autel me chercher vainement ; 

Et d’un fer imprévu vous tomberiez frappée , 

En accusant mon nom qui vous aurait trompée ? 

Il faut de ce péril , de cette trahison , 

Aux yeux de tous les Grecs lui dertiander raison. 

A l’honneur d’un époux vous-même intéressée. 
Madame , vous devez approuver ma pensée. 

Il faut que le cruel qui m’a pu mépriser , 
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Apprenne de quel nom il osait abuser. 

IPHIGÉNIE. 

Hélas ! si vous m’aimez , si , pour grâce dernière , 
Vous daignez d’une amante écouter la prière , 

C’est maintenant , seigneur , qu’il faut me le prouver. 
Car enfin ce cruel que vous aller braver , 

Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire. 

Songez , quoi qu’il ait fait , songez qu’il est mon père. 
ACHILLE. 

Lui , votre père ? Après son horrible dessein , 

Je ne le connais plus que pour votre assassin. 
IPHIGÉNIE. 

C’est mon père , seigneur , je vous le dis encore ; 
Mais un père que j’aime , un père que j’adore , 

Qui me chérit lui-même , et dont jusqu’à ce jour 
Je n’ai jamais reçu que des marques d’amour. 

Mon cœur , dans ce respect élevé dès l’enfance , 

Ne peut que s’afiliger de tout ce qui l’offense ; 

Et , loin d’oser ici , par un prompt changement. 
Approuver la fureur de votre emportement , 

Loin que par mes discours je l’attise moi-même , 
Croyez qu’il faut aimer autant que je vous aime , 

Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux 
Dont votrç amour le vient d’outrager à mes yeux. 

Et pourquoi voulez-vous qu’inhumain et barbare 
Il ne gémisse pas du coup qu’on me prépare ? . 

Quel père de son sang se plaît à se priver ? 

Pourquoi me perdrait-il , s’il pouvait me sauver ? 

J’ai vu , n’en doutez point , ses larmes se répandre. 
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Faut-il le condamner avant que de l’entendre ? 

Hélas ! de tant d’horreurs son cœur déjà troublé , 
Doit-il de votre haine être encore accablé ? 

ACHILLE. 

Quoi ! madame , parmi tant de sujets de crainte , 

Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte ! 

Un cruel ( comment puis-je autrement l’appeler? ) 

Par la main de Calchas s’en va vous immoler ; 

Et lorsqu’à sa fureur j’oppose ma tendresse , 

Le soin de son repos est le seul qui vous presse ! 

On me ferme la bouche ! on l’excuse ! on le plaint ! 

C’est pour lui que l’on tremble, et c’est moi que l’on craint! 
Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là , madame , 
Tout le progrès qu’Achille avait fait dans votre âme ? 
'IPHIGÉNIE. 

Ah cruel ! cet amour, dont vous voulez douter. 

Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ? 

Vous voyez de quel œil , et comme indifférente , 

J’ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante : 

Je n’en ai point pâli. Que n’avez-vous pu voir 
A quel excès tantôt allait mon désespoir , 

Quand , presque en arrivant , un récit peu fklelle 
M’a de votre inconstance annoncé la nouvelle ! 

Quel trouble ! quel torrent de mots injurieux 
Accusait à la fois les hommes et les dieux ! 

Ah ! que vous auriez vu , sans que je vous le die , 

De combien votre amour m’est plus cher que ma vie! 
Qui sait même , qui sait si le ciel irrité 
A pu souffrir l’excès de ma félicité ! 
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Hélas ! il me semblait qu’une flâme si belle 
M’élevait au dessus du sort d’une mortelle. 
ACHILLE. 

Ali ! si je vous suis cher , ma princesse , vivez. 

I 

SCENE VII. 

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, 
ACHILLE , ÆGINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Tout est perdu , seigneur , si vous ne nous sauvez. 
Agamemnon m’évite , et , craignant mon visage , 

Il me fait de l’autel refuser le passage. 

Des gardes que lui-même a pris soin de placer , 

Nous ont de toutes parts défendu de passer. 

II me fuit. Ma douleur étonne son audace. 

ACHILLE. 

Hé bien , c’cst donc à moi de prendre votre place. 

Il me verra , madame , et je vais lui parler. 
IPHIGÉNIE. 

Ah madame! . . . Ah seigneur ! où voulez-vous aller? 
ACHILLE. 

Et que prétend de moi votre injuste prière? 

Vous faudra-t-il toujours combattre la première? 

CLYTEMNESTRE. 

Quel est votre dessein , ma fille? 

IPHIGÉNIE. 

Au nom des dieux , 
Madame , retenez un amant furieux : 
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De ce triste entretien détournons les approches. 
Seigneur , trop d’amertume aigrirait vos reproches. 
Je sais jusqu’où s’emporte un amant irrité , 

Et mon père est jaloux de son autorité : 

On ne connaît que trop la fierté des Atrides. 

Laissez parler , seigneur , des bouches plus timides. 
Surpris , n’en doutez point, de mon retardement , 
Lui-même il me viendra chercher dans un moment : 
Il entendra gémir une mère oppressée. 

Et que ne pourra point m’inspirer la pensée 
De prévenir les pleurs que vous verseriez tous , 
D’arrêter vos transports , et de vivre pour vous! 

ACHILLE. 

Enfin vous le voulez : il faut donc vous complaire. 
Donnez-lui l’une et l’autre un conseil salutaire : 
Rappelez sa raison , persuadcz-le bien , 

Pour vous , pour mon repos, et surtout pour le sien. 
Je perds trop de moments en des discours frivoles : 

Il faut des actions, et non pas des paroles. 

( à CI) temnesfre. ) 

Madame , à vous servir je vais tout disposer. 

Dans votre appartement allez vous reposer. 

Votre fille vivra, je puis vous le prédire. 

Croyez du moins , croyez que , tant que je respire. 
Les dieux auront en vain ordonné son trépas : 

Cet oracle est plus sûr que celui de Calehas. 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

. ÉRIPHILE, DORI S. 

D O R I S. 

A H ! que me dites-vous ? Quelle étrange manie 
Vous peut faire envier le sort d’Iphigénie? 

Dans une heure elle expire ; et jamais , dites-vous , 
Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux. 

Qui le croira , madame? et quel cœur si farouche. . . . 
ÉRIPHILE. 

Jamais rien de plus vrai n’est sorti de ma bouche: 
Jamais de tant de soins mon esprit agité 
Ne porta plus d’envie à sa félicité. 

Favorables périls ! espérance inutile ! 

N’as-tu pas vu sa gloire et le trouble d’Achille ? 

J’en ai vu , j’en ai fui les signes trop certains. 

Ce héros , si terrible au reste des humains , 

Qui ne connaît de pleurs que ceux qu’il fait répandre. 
Qui s’endurcit contre eux dès l’àge le plus tendre , 

Et qui , si l’on nous fait un fidèle discours , 

Suça même' le sang des lions et des ours , 

Pour elle de la crainte a fait l’apprentissage : 

Elle l’a vu pleurer et changer de visage. 

Et tu la plains , Doris ? Par combien de malheurs , 
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Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs ? 

Quand je devrais comme elle expirer dans une heure...* 
Mais que dis-je expirer ! Ne crois pas qu’elle meure. 
Dans un lâche sommeil crois-tu qu’enseveli 
Achille aura pour elle impunément pâli? 

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle. 

Tu verras que les dieux n’ont dicté cet oracle 
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment , 

Et la rendre plus belle aux yeux de son amant. 

Hé quoi ! ne vois-tu pas tout ce qu’on fait pour elle? 

On supprime des dieux la sentence mortelle ; 

Et , quoique le bûcher soit déjà préparé. 

Le nom de la victime est encore ignoré: 

Tout le camp n’en sait rien. Doris , à ce silence. 

Ne reconnais-tu pas un père qui balance ? 

Et que fera-t-il donc ? Quel courage endurci 
Soutiendrait les assauts qu’on lui prépare ici ? 

Une mère en fureur, les larmes d’une fille. 

Les cris, le désespoir de toute une famille. 

Le sang à ces objets facile à s’ébranler , 

Achille menaçant tout prêt à l’accabler: 

Non , te dis-je , les dieux l’ont en vain condamnée. 

Je suis, et je serai la seule infortunée. 

Ah ! si je m’en croyais. . . . 

DORIS. 

Quoi ! que méditez-vous ? 

Ê R I P H I L E. 

Je ne sais qui m’arrête et retient mon courroux. 

Que , par un prompt avis de tout ce qui se passe, 

2 . 21 
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IPHIGÉNIE, 

Je ne coure des dieux divulguer la menace , 

• ' Et publier partout les complots criminels 
Qu’on fait ici contre eux et contre leurs autels. 
d o R i s. 

Ah ! quel dessein , madame ! 

« É R I F H I L E. 

Ah Doris ! quelle joie ! 

> Que d’encens brûlerait dans les temples de Troie, 

Si , troublant tous les Grecs et vengeant ma prison , 
Je pouvais contre Achille armer Agamemnon ; 

Si leur haine , de Troie oubliant la querelle , 

Tournait contre eux le fer qu’ils aiguisent contre elle; 
Et si de tout le camp mes avis dangereux 
Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux! 

DORIS. 

J’entends du bruit. On vient : Clytemnestre s’avance. 
Remettez-vous , madame , ou fuyez sa présence. 

1 É R I P H I L E. 

Rentrons ; et , pour troubler un hymen odieux , 
Consultons des fureurs qu’autorisent les dieux. 

S C E N E I I. 

CLYTEMNESTRE, ÆGINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ægine , tu le vois , il faut que je la fuie. 

Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie , 

Elle excuse son père , et veut que ma douleur 
Respecte encor la main qui lui perce le cœur. • 


♦ 
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O constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse , 

Le barbare à l’autel se plaint de sa paresse. 

Je l’attends : il viendra m’en demander raison , 

Et croit pouvoir encor cacher sa trahison. 

Il vient. Sans éclater contre son injustice , 

Voyons s’il soutiendra son indigne artifice. 

SCENE I I J. 

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, 
ÆGINE. 

AGAMEMNON. 

Que faites-vous , madame ? et d’où vient que ces lieux 
N’offrent point avec vous votre fille à mes yeux? 

Mes ordres par Areas vous l’avaient demandée : 
Qu’attend-elle ? est-ce vous qui l’avez retardée ? 

A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas ? 

Ne peut-elle à l’autel marcher que sur vos pas? 

Parlez. 

CLYTEMNESTRE. 

S’il faut partir , ma fdlc est toute prête. 

Mais vous, n’avez-vous rien , seigneur, qui vous arrête? 

AGAMEMNON. 

Moi , madame ? 

CLYTEMNESTRE. 

Vos soins ont-ils tout préparé ? 

AGAMEMNON. 

Calchas est prêt , madame , et l’autel est paré : 

J’ai fait ce que m’ordonne un devoir légitime. 
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' CLYTEMNESTRE. 

Vous ne me parlez point , seigneur , de la victime? 

• aGamemnon. 

Que me voulez-vous dire ? et de quel soin jaloux. . . . 

SCENE IV. 

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, 
IPHIGÉNIE, ÆGINE. 

t 

CLYTEMNESTRE. 

Venez , venez , ma fille , on n’attend plus que vous ; 
Venez remercier un père qui vous aime , 

Et qui veut à l’autel vous conduire lui-même. 

AGAMEMNON. 

Que vois- je ? quel discours î Ma fille , vous pleurez. 
Et baissez devant moi vos yeux mal assurés ! 

Quel trouble ! Mais tout pleure , et la fille et la mère. 
Ali malheureux Areas , tu m’as trahi ! 

IPHIGÉNIE. 

Mon père , 

Cessez de vous troubler , vous n’êtes point trahi : 
Quand vous commanderez , vous serez obéi. 

Ma vie est votre bien : vous voulez le reprendre ; 

Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre. 
D’un œil aussi content , d’un cœur aussi soumis 
Que j’acceptais l’époux que vous m’aviez promis , 

Je saurai , s’il le faut , victime obéissante. 

Tendre au fer de Calchas une tête innocente ; 

Et , respectant le coup par vous-même ordonné , 
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Vous rendre tout le sang que vous m’avez donné. 

Si pourtant ce respect , si cette obéissance 
Paraît digne à vos yeux d’une autre récompense ; 

Si d’une mère en pleurs vous plaignez les ennuis , 

J’ose vous dire ici qu’cn l’état où je suis , 

Peut-être assez d’honneurs environnaient ma vie 
Pour ne pas souhaiter qu’elle me fût ravie. 

Ni qu’en me l’arrachant un sévère destin , 

Si près de ma naissance , en eût marqué la fin. 

Fille d’Agamemnon , c’est moi qui la première , 
Seigneur , vous appelai de ce doux nom de père ; 

C’est moi qui , si longtemps le plaisir de vos yeux , 

Vous ai fait de ce nom remercier les dieux ; 

Et pour qui , tant de fois prodiguant vos caresses , 
Vous n’avez point du sang dédaigné les faiblesses. 
Hélas ! avec plaisir je me faisais conter 
Tous les noms des pays que vous allez domter. 

Et déjà , d’Ilion présageant la conquête , 

D’uq triomphe si beau je préparais la fête. 

Je ne m’attendais pas que , pour le commencer, . 

Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. 

Non que la peur du coup dont je suis menacée » 

Me fasse rappeler votre bonté passée. 

Ne craignez rien : mon cœur , de votre honneur jaloux. 
Ne fera point rougir un père tel que vous ; 

Et , si je n’avais eu que ma vie à défendre , 

J’aurais su renfermer un souvenir si tendre. 

Mais à mon triste sort , vous le savez , seigneur , 

Une mère , un amant attachaient leur bonheur. 
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îPHicÉifiE, 

Un roi digne de vous a cru voir la journée 
Qui devait éclairer notre illustre hy menée. 

Déjà , sûr de mon cœur à sa Ilâme promis , 
Il's’estimait heureux : vous me l’aviez permis. 

Il sait votre dessein , jugez de ses alarmes. 

Ma mère est devant vous , et vous voyez ses larmes. 
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter 
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter. 

AGAMEMNON. 

Ma' fille , il est trop vrai. J’ignore pour quel crime 
La colère des dieux demande une victime ; 

Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel 
Veut qu’ici votre sang coule sur un autel. 

Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières , 
Mon amour n’avait pas attendu vos prières. 

Je ne vous dirai point combien j’ai résisté : 
Croyez-en cet amour , par vous-même attesté. 
Cette nuit même encore , on a pu vous le dire , 
J’avais révoqué l’ordre où l’on me fit souscrire : 

Sur l’intérêt des Grecs vous l’aviez emporté : 

Je vous sacrifiais mon rang , ma sûreté. 

Areas allait du camp vous défendre l’entrée: 

Les dieux n’ont pas voulu qu’il vous ait rencontrée ; 
Ils ont trompé les soins d’un père infortuné 
Qui protégeait en vain ce qu’ils ont condamné. 

Ne vous assurez point sur ma faible puissance : 

Quel frein pourrait d’un peuple arrêter la licence , 
Quand les dieux , nous livrant à son zèle indiscret , 
L’affranchissent d’un joug qu’il portait à regret ? 
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Ma fille , il faut céder : -votre heure est arrivée. 

Songez bien dans quel rang vous êtes élevée. 

Je vous donne un conseil qu’à peine je reçoi : 

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi. 
Montrez , en expirant, de qui vous êtes née ; 

Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée. 

Allez ; et que les Grecs qui vont vous immoler , 
Reconnaissent mon sang en le voyant couler. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous ne démentez point une race funeste. 

Oui , vous êtes le sang d’Atrée et de Thyeste : 

Bourreau de votre fille , il ne vous reste enfin 
Que d’en faire à sa mère un horrible festin. 

Barbare ! c’est donc là cet heureux sacrifice 
Que vos soins préparaient avec tant d’artifice ! 

Quoi ! l’horreur de souscrire à cet ordre inhumain. 

N’a pas en le traçant arrêté votre main ! 

Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse ? 
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse ? 
Où sont-ils ces combats que vous avez rendus ? 

Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus? 

Quel débris parle ici de votre résistance ? 

Quel champ couvert de morts me condamne au silence ? 
Voilà par quels témoins il fallait me prouver , 

Cruel , que votre amour a voulu la sauver. 

Un oracle fatal ordonne qu’elle expire. 

Un oracle dit-il tout ce qu’il semble dire ? 

Le ciel , le juste ciel , par le meurtre honoré , 

Du sang de l’innocence est-il donc altéré ? 
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Si du crime d’Hélène on punit sa famille , 

Faites chercher à Sparte Hermione sa fille r : 

Laissez à Ménélas racheter d’un tel prix 
Sa coupable moitié dont il est trop épris. 

Mais vous , quelles fureurs vous rendent sa victime? 
Pourquoi vous imposer la peine de son crime? 
Pourquoi , moi-même enfin me déchirant le flanc. 
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang ? 

Que dis-je ? Cet objet de tant de jalousie , 

Cette Hélène qui trouble et l’Europe et l’Asie , 

Vou3 semble-t-elle un prix digne de vos exploits? 
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois ? 
Avant qu’un nœud fatal l’unît à votre frère , 

Thésée avait osé l’enlever à son père : 

Vous savez , et Calchas mille fois vous l’a dit , 

^Qu’un hymen clandestin mit ce prince en son lit ; 

Et qu’il en eut pour gage une jeune princesse 
Que sa mère a cachée au reste de la Grèce. 

Mais non , l’amour d’un frère et son honneur blessé 
Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé. 
Cette soif de régner que rien ne peut éteindre , 
L’orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre, 
Tous les droits de l’empire en vos mains confiés. 
Cruel ! c’est à ces dieux que vous sacrifiez ; 

Et , loin de repousser le coup qu’on vous prépare , 
Vous vpulez vous en faire un mérite barbare : 

Trop jaloux d’un pouvoir qu’on peut vous envier. 

De votre propre sang vous courez le payer ; 

Et voulez, par ce prix, épouvanter l’audace 
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De quiconque vous peut disputer votre place. 

Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison 
Cède à la cruauté de cette trahison. 

Un prêtre , environné d’une foule cruelle. 

Portera sur ma fille une main criminelle! 

Décim era son sein ! et d’un œil curieux 
Dans son cœur palpitant considtcra les dieux ! 

Et moi , qui l’amenai triomphante , adorée , 

Je m’en retournerai seule et désespérée ! 

Je verrai les chemins encor tout parfumés 
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés! 

Non , je ne l’aurai point amenée au supplice , 

Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. 

Ni crainte ni respect ne m’en peut détacher : 

De mes bras tout sanglants il faudra l’arracher: 

Aussi barbare époux qu’impitoyable père. 

Venez , si vous l’osez , la ravir à sa mère. 

Et vous , rentrez , ma fille , et du moins à mes lois 
Obéissez encor pour la dernière fois. 

S C E N E V. 

■ * * i 

AGAMEMNON. 

A de moindres fureurs je n’ai pas dû m’attendre. 

Voilà , voilà les cris que je craignais d’entendre. 
Heureux , si dans le trouble où flottent mes esprits , 

Je n’avais toutefois à craindre que ses cris ! 

Hélas ! en m’imposant une loi si sévère , 

Grands dieux , me deviez-vous laisser un cœur de père ! 
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SCENE VI. 

ACHILLE, AGAMEMNON. 

ACHILLE. 

Un bruit assez étrange est venu jusqu’à moi , 

Seigneur : je l’ai jugé trop peu digne de foi. 

On dit , et sans horreur je ne puis le redire , 

Qu’au jourd’hui , par votre ordre, Iphigénie expire ; 
Que vous-même , étouffant tout sentiment humaia, 
Vous l’allez à Calchas livrer de votre main. 

On dit que , sous mon nom à l’autel appelée , 

Je ne l’y conduisais que pour être immolée ; 

Et que , d’un faux hymen nous abusant tous deux , 
Vous vouliez me charger d’un emploi si honteux. 
Qu’en dites-vous, seigneur ? que faut-il que j’en pense? 
Me ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ? 

AGAMEMNON. 

Seigneur , je ne rends point compte de mes desseins. 
Ma fille ignore encor mes ordres souverains ; 

Et , quand il sera temps qu’elle en soit informée , 
Vous apprendrez son sort , j’en instruirai l’armée. 

ACHILLE. 

Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez. 
AGAMEMNON. 

. Pourquoi le demander , puisque vous le savez ? 

ACHILLE. 

Pourquoi je le demande ? O ciel ! le puis-je croire 
Qu’on ose des fureurs avouer la plus noire ? 


Digitized by Google 


ACTE TV, SCENE’VI. 33 1 

Vous pensez qu’approuvant vos desseins odieux , 

Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux ? 

Que ma foi , mon amour , mon honneur y consente ? 

AGAMEMNON. 

Mais vous , qui me parlez d’une voix menaçante , 
Oubliez-vous ici qui vous interrogez ? 

ACHILLE. 

Oubliez-vous qui j’aime , et qui vous outragez? 

AGAMEMNON. 

Et qui vous a chargé du soin de ma famille ? 

Ne pourrai-je , sans vous , disposer de ma fdle ? 

Ne suis-je plus son père ? êtes-vous son époux ? 

Et ne peut-elle; . . . 

ACHILLE. 

Non , elle n’est plus à vous. 

On ne m’abuse point par des promesses vaines : 

Tant qu’un reste de sang coulera dans mes veines , 
Vous deviez à mon sort unir tous ses moments , 

Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. 

Et n’est-ce pas pour moi que vous l’avez mandée ? 
AGAMEMNON. 

Plaignez-vous donc aux dieux qui me l’ont demandée : 
Accusez et Calchas et le camp tout entier , 

Ulysse , Ménélas , et vous tout le premier. 

ACHILLE. 

Moi! 

AGAMEMNON. 

i Vous , qui de l’Asie embrassant la conquête , 
Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ; 
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Vous , qui , vous offensant de mes justes terreurs , 
Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. 

Mon cœur , pour la sauver , vous ouvrait une voie ; 
Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie. 
Je vous fermais le champ où vous vouliez courir : 

Vous le voulez , partez ; sa mort va vous l’ouvrir. 
ACHILLE. 

Juste ciel ! puis-je entendre et souffrir ce langage? 
Est-ce ainsi qu’au parjure on ajoute l’outrage ? 

Moi , je voulais partir aux dépens de ses jours î 
Et que m’a fait à moi cette Troie où je cours ? 

Au pied de ses remparts quel intérêt m’appelle ? 

Pour qui , sourd à la voix d’une mère immortelle , 

Et d’un père éperdu négligeant les avis , 

Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils? 
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre , 

Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre? 

Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur 
Mç vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ? 

Qu’ai-je à me plaindre? où sont les pertes que j’ai faites : 
Je n’y vais que pour vous , barbare que vous êtes ; 
Pour vous , à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ; 
Vous , que j’ai fait nommer et leur chef et le mien ; 
Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée 
Avant que vous eussiez assemblé votre armée. 

Et quel fut le dessein qui nous assembla tous ? 

Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ? 
Depuis quand pensc-t-on qu’inutile à moi-même , 

Je me laisse ravir une épouse que j’aime? 
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Seul , d’un honteux affront votre frère blessé. 

A-t-il droit de venger son amour offensé? 

Votre fille me plut, je prétendis lui plaire: 

Elle est de mes serments seule dépositaire : 

Content de son hymen , vaisseaux , armes , soldats. 
Ma foi lui promit tout , et rien à Ménélas. 

Qu’il poursuive , s’il veut , son épouse enlevée ; 

Qu’il cherche une victoire à mon sang réservée. 

Je ne connais Priam , Hélène , ni Paris : 

Je voulais votre fille , et ne pars qu a ce prix. 

AGAMEMNON. 

Fuyez donc"; retournez dans votre Thessalie. 
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie : 
Assez d’autres viendront , à mes ordres soumis , 

Se couvrir des lauriers cpii vous furent promis ; 

Et , par d’heureux exploits forçant la destinée, 
Trouveront d’Ilion la fatale journée. 

J’entrevois vos mépris , et juge , à vos discours , 
Combien j'achèterais vos superbes secours. 

De la Grèce déjà vous vous rendez l’arbitre : 

Ses rois , à vous ouir , m’ont paré d’un vain titre : 

Fier de votre valeur , tout , si je vous en crois , 

Doit marcher , doit fléchir , doit trembler sous vos lois. 
Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense : 

Je veux moins de valeur , et plus d’obéissance. 

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux ; 
Et je romps tous les nœuds qui m’attâchent à vous. 
ACHILLE. 

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère. - 
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D’Iphigénie encor je respecte le père : 

Peut-être , sans ce nom , le chef de tant de rois 
M’aurait osé braver pour la dernière fois. 

Je ne dis plus qu’un mot , c’est à vous de m’entendre : 
J’ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre ; 
Pour aller jusqu’au cœur que vous voulez percer , 
Voilà par quels chemins vos coups doivent passer. 

SCENE VII. 

AGAMEMNON. 

Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. 

Ma fille toute seule était plus redoutable. 

Ton insolent amour , qui croit m’épouvanter , 

Vient de hâter le coup que tu veux arrêter. 

Ne délibérons plus : bravons sa violence. 

Ma gloire intéressée emporte la balance. 

Achille menaçant détermine mon cœur ; 

{ * 

Ma pitié semblerait un effet de ma peur. 

Holà ! gardes , à moi. 

SCENE VIII. 

AGAMEMNON, EURYBATE , gardes. 

EURYBATE. 

Seigneur. 

AGAMEMNON. 

Que vais-je faire ? 

Ppis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire ? 
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Cruel , à quel combat faut-il te préparer ? 

Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ? 

Une mère m’attend , une mère intrépide , 

Qui défendra son sang contre un père homicide. 

Je verrai mes soldats , moins barbares que moi , 
Respecter dans ses bras la fille de leur roi. 

Achille nous menace ! Achille nous méprise! 

Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ? 

Ma fille , de l’autel cherchant à s’échapper , 

Gémit-elle du coup dont je la veux frapper? 

Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle ? 

Quels vœux, en l’immolant , formerai-je sur elle? 
Quelques prix glorieux qui me soient proposés , 

Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ? 

Je veux fléchir des dieux la puissance suprême : 

Ah ! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même ? 
Non , je ne puis. Cédons au sang , à l’amitié , 

Et ne rougissons plus d’une juste pitié. 

Qu’elle vive. . . . Mais quoi ! peu jaloux de ma gloire , 
Dois-je au superbe Achille accorder la victoire ? 

Son téméraire orgueil , que je vais redoubler. 

Croira que je lui cède , et qu’il m’a fait trembler. . . . 
De quel frivole soin mon esprit s’embarrasse ? 

Ne puis-je pas d’Achille humilier l’audace ? 

Que ma fille à ses yeux soit un sujet d’ennui. 

Il l’aime : elle vivra pour un autre que lui. 

Eurybate , appelez la princesse , la reine : 

Qu’elles ne craignent point. 

«• . . J 
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SCENE IX. 

AGAMEMNON, gardes. 

AGAMEMNON. 

Grands dieux, si votre haine 
Persévère à vouloir l’arracher de mes mains. 

Que peuvent devant vous tous les faibles humains? 
Loin de la secourir , mon amitié l’opprime ; 

Je le sais. Mais , grands dieux , une telle victime 
Vaut bien que , confirmant vos rigoureuses lois , 
Vous me la demandiez une seconde fois. 

SCENE X. 

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, 
IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, EURYBATE, 
DORIS, gardes. 

AGAMEMNON. 

Allez , madame , allez , prenez soin de sa vie. 

Je vous rends votre fille , et je vous la confie. 

Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas: 

Mes gardes vous suivront , commandés par Areas. 
Je veux bien excuser son heureuse imprudence. 
Tout dépend du secret et de la diligence. 

Ulysse ni Calchas n’ont point encor parlé ; 

Gardez que ce départ ne leur soit révélé. 

Cachez bien votre fille , et que tout le camp croie 
Que je la retiens seule et que je vous renvoie. 
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Fuyez. Puissent les dieux , de mes larmes contents , 
A mes tristes regards ne l’offrir de longtemps ! 
Gardes , suivez la reine. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah seigneur ! 
IPHIGÉNIE. 

Ah mon père ! 

AGAMEMNO N. 

Prévenez de Calchas l’empressement sévère. 

Fuyez , vous dis-je. Et moi , pour vous favoriser. 
Par de feintes raisons je m’en vais l’abuser ; 

Je vais faire suspendre une pompe funeste. 

Et de ce jour au moins lui demander le reste. 

SCENE XI. 

ÉRIPHILE, DORI S. 

« 

ÉRIPHILE. 

Suis-moi. Ce n’est pas là , Doris , notre chemin. 
d o R i s. 

Vous ne les suivez pas ? 

ÉRIPHILE. 

Ali ! je succombe enfin : 

Je reconnais l’effet des tendresses d’Achille. 

Je n’emporterai point une rage inutile. 

Plus de raisons : il faut ou la perdre , ou périr. 
Viens , te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 

S. 22 
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SCENE PREMIERE. 

IPHIGÉNIE, ÆGINE. 

IPHIGÉNIE. 

C E s s E de m’arrêter. Va , retourne à ma mère , 
Ægine : il faut des dieux appaiscr la colère. 

Pour ce sang malheureux qu’on veut leur dérober. 
Regarde quel orage est tout prêt à tomber. 
Considère l’état où la reine est réduite: 

Vois comme tout le camp s’oppose à notre fuite ; 
Avec quelle insolence ils ont , de toutes parts , 

Fait briller à nos jeux la pointe de leurs dards. 

Nos gardes repoussés , la reine évanouie. . . . 

Ab ! c’est trop l’exposer , souffre que je la fuie ; 

Et , sans attendre ici ses secours impuissants , 
Laisse-moi profiter du trouble de ses sens. 

Mon père même , bêlas ! puisqu’il faut te le dire , 
Mon père , en me sauvant , ordonne que j’expire. 
ÆGINE. 

Lui , madame ! Quoi donc? qu’est-ce qui s’est passé? 
IPHIGÉNIE. 

Achille trop ardent l’a peut-être offensé; 

Mais le roi , qui le hait , veut que je le haïsse. 
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Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice: 

Il m’a fait par Areas expliquer ses souhaits; 

Ægine , il me défend de lui parler jamais. 

Æ G 1 N E. 

Ah madame ! 

IPHIGÉNIE. 

Ah , sentence ! ah , rigueur inouie ! 
Dieux plus doux , vous n’avez demandé que ma vie î 
Mourons , obéissons. Mais qu’est-ce que je voi ? 

Dieux ! Achille! 

SCENE II. 

ACHILLE, IPHIGÉNIE. 

. ACHILLE. 

Venez, madame, suivez-moi. 

Ne craignez ni les cris , ni la foule impuissante 
D’un peuple qui se presse autour de cette tente. 
Paraissez ; et bientôt, sans attendre mes coups , 

Ces flots tumultueux s’ouvriront devant vous. 

Patroele , et quelques chefs qui marchent à ma suite , 
De mes Thessaliens vous amènent l’élite. 

Tout le reste , assemblé près de mon étendard , 

Vous offre de ses rangs l’invincible rempart. 

A vos persécuteurs opposons cet asile : 

Qu’ils viennent vous chercher sous les tentes d’Achille. 
Quoi ! madame , est-ce ainsi que vous me secondez ? 
Ce n’est que par des pleurs que vous me répondez! 
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Vous fiez-vous encore à de si faibles armes? 
Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes. 
IPHIGÉNIE. 

Je le sais bien , seigneur : aussi tout mon espoir 
N’est plus qu’au coup mortel (pie je vais recevoir.' 
ACHILLE. 

Vous , mourir ! Ab ! cessez de tenir ce langage. 
Songez-vous cpiel serment vous et moi nous engage ? 
Songez-vous , pour trancher d’inutiles discours , 

Que le bonheur d’Achille est fondé sur vos jours ? 
IPHIGÉNIE. 

Le ciel n’a point aux jours de cette infortunée 
Attaché le bonheur de votre destinée. 

Notre amour nous trompait ; et les arrêts du sort 
Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. 
Songez , seigneur , songez à ces moissons de glob e 
Qu’à vos vaillantes mains présente la victoire. 

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous , 

Si mon sang ne l’arrose , est stérile pour vous: 

Telle est la loi des dieux, à mon père dictée. 

En vain , sourd à Calchas , il l’avait rejetée: 

Par la bouche des Grecs contre moi conjurés. 

Leurs ordres éternels se sont trop déclarés. 

Partez. A vos honneurs j’apporte trop d’obstacles. 
Vous-même dégagez la foi de vos oracles: 

Signalez ce héros à la Grèce promis ; 

Tournez votre douleur contre ses ennemis. 

Déjà Priam pâlit : déjà Troie en alarmes 
Redoute mon bûcher , et frémit de vos larmes. 


f 


jilized by Google 


1 


ACTE V, SCENE II. 341, 

Allez ; et , dans ses murs vides de citoyens , 

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens. 

Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille. 

Si je n’ai pas vécu la compagne d’Achille , 

J’espère que du moins un heureux avenir , 

A vos faits immortels joindra mon souvenir ; 

Et qu’un jour mon trépas , source de votre gloire , 
Ouvrira le récit d’une si belle histoire. 

Adieu , prince ; vivez , digne race des dieux. 

ACHILLE. 

Non , je ne reçois point vos funestes adieux. 

En vain , par ces discours , votre cruelle adresse 
Veut servir votre père , et tromper ma tendresse ; 

En vain vous prétendez , obstinée à mourir,. 
Intéresser ma gloire à vous laisser périr. 

Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes. 
Ma main , en vous servant, les trouve toutes prêtes. 

Et qui de ma faveur se voudrait honorer , 

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer? 

Ma gloire , mon amour , vous ordonnent de vivre. 
Venez , madame , il faut les en croire , et me suivre. 
IPHIGÉNIE. 

Qui , moi ? que contre un père osant me révolter , 

Je mérite la mort que j’irais éviter? 

Où serait le respect , et ce devoir suprême. . . . 
ACHILLE. 

Vous suivrez un époux avoué par lui-même : 

C’est un titre qu’en vain il prétend me voler. 

Ne fait-il des serments que pour Les violer? 
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Vous-même, que retient un devoir si sévère , 

Quand il vous donne à moi , n’est-il point votre père? 
Suivez-vous seulement scs ordres absolus 
Quand il cesse de l’être , et ne vous connaît plus? 
Enfin c’est trop tarder, ma princesse ; et ma crainte.... 
IPHIGÉNIE. 

Quoi ! seigneur , vous iriez jusques à la contrainte? . 
D’un coupable transport écoutant la chaleur. 

Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur? 

Ma gloire vous serait moins chère que ma vie? 

Ah seigneur ! épargnez la triste Iphigénie. 

Asservie à des lois que j’ai dû respecter. 

C’est déjà trop pour moi que de vous écouter. 

Ne portez pas plus loin votre injuste victoire; 

Ou , par mes propres mains immolée à ma gloire , 

Je saurai m'affranchir , dans ces extrémités , 

Du secours dangereux que vous me présentez. 

ACHILLE. 

Hé bien , n’en parlons plus. Obéissez, cruelle, 

Et cherchez une mort qui vous semble si belle : 
Portez à votre père un cœur, où j’entrevoi 
Moins de respect pour lui que de haine pour moi. 

Une juste fureur s’empare de mon âme. 

Vous allez à l’autel , et moi j y cours , madame. 

Si de sang et de mort le ciel est affamé , 

Jamais de plus de sang ses autels n’ont fumé : 

A mon aveugle amour tout sera légitime. 

Le prêtre deviendra la première victime : 

Le bûcher , par mes mains détruit et renversé , 
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Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ; 

Et si , dans les horreurs de ce désordre extrême , 

Votre père frappé tombe , et périt lui-même, 

Alors , de vos respects voyant les tristes fruits , 

Reconnaissez les coups que vous aurez conduits. 

IPHIGÉNIE. 

Ah seigneur ! ah cruel !... Mais il fuit , il m’échappe. 

O toi qui veux ma mort , me voilà seule , frappe ; 

Termine , juste ciel , ma vie et mon effioi , • • 

Et lance ici des traits qui n’accablent que moi ! 

SCENE III. 

CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, ÆGINE, 

EURYBATE, gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui , je la défendrai contre toute l’armée. 

' » 

Lâches ! vous trahissez votre reine opprimée. 

EURYBATE. 

Non , madame : il suffit que vous me commandiez ; 

Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds. 

Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre ? 

Contre tant d’ennemis qui vous pourra défendre? 

Ce n’est plus un vain peuple en désordre assemblé; 

C’est d’un zèle fatal tout le camp aveuglé. 

Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commande: 

La piété sévère exige son offrande. 

Le roi , de son pouvoir se voit déposséder ; 

i 

i 
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Et lui- même au torrent nous contraint de céder» 
Achille, à qui tout cède; Achille à cet orage 
Voudrait lui-même en vain opposer son courage. 
Que fera-t-il, madame ? et qui peut dissiper 
Tous les flots d’ennemis prêts à l’envelopper ? 

CLYTEMNESTRE. 

Qu’ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie, 
Et m’arrachent ce peu qui me reste de vie. 

La mort seule , la mort pourra rompre les nœuds 
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux. 
Mon corps sera plutôt séparé de mon âme , 

Que je souffre jamais. ... Ah ma fille ! 

IPHIGÉNIE. 

Ah madame! 

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour 
Le malheureux objet d’une si tendre amour? 

Mais que pouvez-vous faire en l’état où nous sommes? 
Vous avez à combattre et les dieux et les hommes. 
Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous? 
K’allez point , dans un camp rebelle à votre époux. 
Seule à me retenir vainement obstinée , 

Par des soldats peut-être indignement traînée , 
Présenter pour tout fruit d’un déplorable effort. 

Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort. 
Allez; laissez aux Grecs achever leur ouvrage , 

Et quittez pour jamais un malheureux rivage : 

Du bûcher qui m’attend , trop voisin de ces lieux , 

La fl âme de trop près viendrait frapper vos yeux. 
Surtout si vous m’aimez , par cet amour de mère , ' 
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Ne reprochez jamais mon trépas à mon père. 

CLYTEMNESTRE. 

Lui ! par qui votre cœur à Calchas présenté. . . . 
IPHIGÉNIE. 

Pour me rendre à vos pleurs que n’a-t-il point tenté ? 

CLYTEMNESTRE. 

Par quelle trahison le cruel m’a déçue ! 

IPHIGÉNIE. 

Il me cédait aux dieux dont il m’avait reçue. 

s 

Ma mort n’emporte pas tout le fruit de vos feux: 

De l’amour qui vous joint vous avez d’autres nœuds: 
Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. 
Puisse-t-il être , hélas ! moins funeste à sa mère ! 

D’un peuple impatient vous entendez la voix.. 
Daignez m’ouvrir vos bras pour la dernière fois , 
Madame ; et rappelant votre vertu sublime. . . . 

Eury bâte , à l’autel conduisez la victime. 

SCENE I y. 

CLYTEMNESTRE, ÆGINE, gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah! vous n’irez pas seule , et je ne prétends pas. . . . 
Mais on se jette en foule au devant de mes pas. 
Perfides, contentez votre soif sanguinaire. 

ÆGINE. 

Où courez-vous , madame ? et que voulez-vous faire ? 
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CLYTEMNESTRE. 

Hélas ! je me consume en impuissants efforts , 

Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. 
Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie ? 

, Æ G I N E. 

Ali ! savez-vous le crime , et qui vous a trahie , 
Madame ? Savez-vous quel serpent inhumain 
Iphigénie avait retiré dans son sein ? 

Eriphile, en ces lieux par vous-même conduite, 

A seule à tous les Grecs révélé votre fuite. 

CLYTEMNESTRE. 

O monstre , que Mégère en ses flancs a porté ! 
Monstre que dans nos bras les enfers ont jeté ! 

Quoi ! tu ne mourras point? quoi ! pour punir ton crime.... 
Mais où va ma douleur chercher une victime? 

Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux, 
Mêr, tu n’ouvriras pas des abymes nouveaux? 

Quoi ! lorsque les chassant du port qui les recèle , 
L’Aulide aura vomi leur flotte criminelle , 

Les vents , les mêmes vents si longtemps accusés , 

Ne te couvriront pas de scs vaisseaux brisés ? 

Et toi , soleil , et toi , qui dans cette contrée 
Reconnais l’héritier et le vrai fils d’Atrée ; 

Toi , qui n’osas du père éclairer le festin , 

* Recule : ils t’ont appris ce funeste chemin. 

Mais cependant , ô ciel ! ô mère infortunée ! 

De festons odieux ma fille couronnée 

Tend la gorge aux couteaux , par son père apprêtés! 

Calchas va dans son sang. . . . Barbares , arrêtez ; 
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C’est le pin* sang du dieu qui lance le tonnerre. . . . 
J’entends gronder la foudre , et sens trembler la terre. 
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ses coups. 

SCENE y. 

CLYTEMNESTRE, ÆGINE , ARCAS, 

GARDES. 

ARCAS. 

N’en doutez point , madame , un dieu combat pour vous. 
Achille en ce moment exauce vos prières ; 

Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières. 

Achille est à l’autel. Calchas est éperdu: 

Le fatal sacrifice est encor suspendu. 

On se menace , on court ; l’air gémit, le fer brille. 
Achille fait ranger autour de votre fille 
Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer. 

Le triste Agamemnon , qui n’ose l’avouer , 

Pour détourner ses yeux des meurtres qu’il présage , 
Ou pour cacher scs pleurs , s’cst voilé le visage. 

Venez , puisqu’il se taît , venez par vos discours 
De votre défenseur appuyer le secours. 

Lui-même de sa main , de sang toute fumante , 

Il veut entre vos bras remettre son amante ; 

Lui-même il m’a chargé de conduire vos pas. 

Ne craignez rien. 

CLYTEMNESTRE. 

Moi, craindre! Ahîcourons, cher Areas; 
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Le plus affreux péril n’a rien dont je pâlisse. 

J’irai partout. Mais, dieux ! ne vois-je pas Ulysse ? 

C’est lui. Ma fille est morte , Areas , il n’est plus temps. 

SCENE y I. 

ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, 
ÆGINE, GARDES. 

ULYSSE. 

Non , votre fille vit , et les dieux sont contents. 
Rassurez-vous : le ciel a voulu vous la rendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Elle vit ! et c’est vous qui venez me l’apprendre ! 

ULYSSE. 

Oui , c’est moi qui , longtemps contre elle et contre vous, 
Ai cru devoir , madame , affermir votre époux ; 

Moi qui , jaloux tantôt de l’honneur de nos armes , 

Par d’austères conseils ai fait couler vos larmes ; 

Et qui viens, puisque enfin le ciel est appaisé , 

Réparer tout l’ennui que je vous ai causé. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma fille ! Ah prince ! O ciel ! je demeure éperdue. 
Quel miracle , seigneur , quel dieu me l’a rendue ? 

ULYSSE. 

Vous m’en voyez moi-même , en cet heureux moment, 
Saisi d’horreur , de joie , et de ravissement. 

Jamais jour n’a paru si mortel à la Grece. 

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse 
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Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal , 

Et donné du combat le funeste signal. 

De ce spectacle affreux votre fille alarmée 
Voyait pour elle Achille , et contre elle l’armée. 

Mais , quoique seul pour elle , Achille furieux 
Epouvantait l’armée, et partageait les dieux. 

Déjà de traits en l’air s’élevait un nuage ; 

Déjà coulait le sang prémicc du carnage. 

Entre les deux partis Calchas s’est avancé , 

L’œil farouche , l’air sombre , et le poil hérissé , 
Terrible , et plein du dieu qui l’agitait sans doute : 

V ous Achille , a-t-il dit, et vous Grecs, qu’on m’écoute . 
Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix , 
M’explique son oracle , et m’instruit de son choix. 

Un autre sang d’IJêlène , une autre Iphigénie 
Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie. 

Thésée avec Hélène uni secrètement 
Fit succéder l’hymen à son enlèvement. 

Une fille en sortit , que sa mère a celée : 

Du nom d’Iphigénie elle fut appelée. 

Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours: 
D’un sinistre avenir je menaçai ses jours. 

Sous un nom emprunté sa noire destinée , 

Et ses propres fureurs } ici l’ont amenée. 

Elle me voit } m’entend } elle est devant vos yeux j 
El c’est elle , en un mot , que demandent les dieux. 

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile 
L’écoute avec frayeur , et regarde Eriphile. 

Elle était à l’autel , et peut-être en son cœur 
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Du fatal sacrifice accusait la lenteur. 

Elle-même tantôt, d’une course subite. 

Etait venue aux Grecs annoncer votre fuite. 

On admire en secret sa naissance et son sort; 

Mais , puisque Troie enfin est le prix de sa mort, 
L’armée à haute voix se déclare contre elle , 

Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. 

Déjà pour la saisir Calchas lève le bras. 

Arrête } a-t-elle dit, et ne m'approche pas. 

Le sang de ces héros dont tu me fais descendre , 
Sans tes profanes mains saura bien se répandre. 
Furieuse elle vole , et sur l’autel prochain 
Prend le sacré couteau , le plonge dans son sein. 

A peine son sang coule et fait rougir la terre , 

Les dieux font sur l’autel entendre le tonnerre , 

Les vents agitent l’air d’heureux frémissements , 

Et la mer leur répond par ses mugissements. 

La rive au loin gémit , blanchissante d’écume : 

La flâme du bûcher d’elle-même s’allume ; 

Le ciel brille d’éclairs , s’entr’ouvre , et parmi nous 
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. 

Le soldat étonné dit que dans une nue 
Jusques sur le bûcher Diane est descendue ; 

Et croit que, s’élevant au travers de ses feux , 
Elle portait au ciel notre encens et nos vœux. 
Tout s’empresse, tout part. La seule Iphigénie 
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. 
Des mains d’Agamcmnon venez la recevoir : 
Venez. Achille et lui , brûlant de vous revoir. 
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Madame , et désormais tous deux d’intelligence , 
Sont prêts à confirmer leur auguste alliance. 

CLYTEMNESTRE. 

Par quel prix , quel encens , ô ciel , puis-je jamais 
Récompenser Achille, et payer tes bienfaits ! 


F I N. 
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PRÉFACE. 


V oici encore une tragédie dont le sujet 
est pris d’Euripide. Quoique j’aie suivi une 
route un peu différente de celle de cet au- 
teur pour la conduite de l’action , je n’ai pas 
laissé d’enrichir ma pièce de tout ce qui m’a 
paru le plus éclatant dans la sienne. Quand 
je ne lui devrais que la seule idée du carac- 
tère de Phèdre, je pourrais dire que je lui 
dois ce que j’ai peut-être mis de plus raison- 
nable sur le théâtre. Je ne suis point étonné 
que ce caractère ait eu un succès si heureux 
du temps d’Euripide, et qu’il ait encore si 
bien réussi dans notre siècle , puisqu’il a 
toutes les qualités qu’ Aristote demande dans 
le héros de la tragédie, et qui sont propres 
à exciter la compassion et la terreur. En 
effet , Phèdre n’est ni tout-à-fait coupable , 
ni tout-à-fait innocente. Elle est engagée, 
par sa destinée et par la colère des dieux , 
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donne les mains que parcequ’elle est dans 
line agitation d’esprit qui la met hors d’elle-; 
même ; et elle vient un moment après dans 
le dessein de justifier l’innocence et de dé- 
clarer la vérité. 

Hippoljteest accusé dans Euripide et dans 
Sénèque, d’avoir en effet violé sa belle-mère : 
vint corpus tulit . Mais il n’est ici accusé que 
d’en avoir eu le dessein. J’ai voulu épargner 
à Thésée une confusion qui l’aurait pu ren- 
dre moins agréable aux spectateurs. 

Pour ce qui est du personnage d’Hippo- 
ly te, j’avais remarqué dans les anciens, qu’on 
reprochait à Euripide de l’avoir représenté 
comme un philosophe exempt de toute inv-, 
perfection ; ce qui faisait que la mort de ce 
jeune prince causait beaucoup plus d'indi- 
gnation que de pitié. J’ai cru lui devoir don- 
ner quelque faiblesse qui le rendrait un peu 
coupable envers sou père, sans pourtant lui 
rien ôter de cette grandeur d’âme avec la- 
quelle il épargne l’honneur de Phèdre , et 
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se laisse opprimer sans l’accuser. J’appelle 
faiblesse la passion qu’il ressent malgré lui 
pour Aricie , qui est la fille et la sœur des 
ennemis mortels de son père. 

Cette Aricie n’est point un personnage de 
mon invention. Virgile dit qu’Hippoljte l’é- 
pousa , et en eut un fils après qu’Esculape 
l’eut ressuscité : et j’ai lu encore dans quel- 
ques auteurs, qu’Hippolyte avait épousé et 
emmené en Italie une jeune Athénienne de 
grande naissance, qui s’appelait Aricie, et 
qui avait donné son nom à une petite ville 
d’Italie. 

Je rapporte ces autorités, parceque je me 
suis très-scrupuleusement attaché à suivre 
la fable. J’ai même suivi l’histoire de Thé- 
sée , telle qu’elle est dans Plutarque. 

C’est dans cet historien que j’ai trouvé que 
ce qui avait donné occasion de croire que 
Thésée fût descendu dans les enfers pour 
enlever Proserpine, était un voyage que ce 
prince avait fait en Epire, vers la source de 
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l’Achéron, chez un roi dont Pirithoiis vou- 
lait enlever la femme , et qui arrêta Thésée 
prisonnier, après avoir fait mourir Piri- 
thoiis. Ainsi j'ai tâché de conserver la vrai- 
semblance de l’histoire, sans rien perdre 
des ornements de la fable, qui fournit ex- 
trêmement à la poésie; et le bruit de la mort 
de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, 
donne lieu à Phèdre de faire une déclara- 
tion d’amour qui devient une des princi- 
pales causes de son malheur, et qu’elle n’au- 
rait jamais osé faire tant qu’elle aurait cru 
que son mari était vivant. 

Au reste , je n’ose encore assurer que cette 
pièce soit la meilleure de mes tragédies; je 
laisse et aux lecteurs et au temps à décider 
de son véritable prix. Ce que je puis assurer, 
c’est que je n’en ai point fait où la vertu soit 
plus mise en jour que dans celle-ci.Les moin- 
dres fautes y sont sévèrement punies : la 
seule pensée du crime y est regardée avec 
.autant d’horreur que le crime même : les 
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faiblesses de l’amour j passent pour de vraies 
faiblesses : les passions n’y sont présentées 
aux yeux que pour montrer tout le désordre 
dont elles sont cause; et le vice y est peint 
partout avec des couleurs qui en font con- 
naître et haïr la difformité. C’est là propre- 
ment le but que tout homme qui travaille 
pour le public doit se proposer; et c’est ce 
que les premiers poètes tragiques avaient 
en vue sur toute chose. Leur théâtre était 
une école où la vertu n’était pas moins bien 
enseignée que dans les écoles des philoso- 
phes. Aussi Aristote a bien voulu donner 
des règles du poème dramatique ; et So- 
crate , le plus sage des philosophes, ne dé- 
daignait pas de mettre la main aux tragé- 
dies d’Euripide. Il serait à souhaiter que nos 
ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins 
d’utiles instructions que ceux de ces poètes. 
Ce serait peut-être un moyen de réconcilier 
la tragédie avec quantité de personnes cé- 
lèbres par leur piété et par leur doctrine , 
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quil’ont condamnée dansces derniers temps, 
et qui en jugeraient sans doute plus favora- 
blement si les auteurs songeaient autant à 
instruire leurs spectateurs qu’à les divertir, 
et s’ils suivaient en cela la véritable inten- 
tion de la tragédie. 


ACTEURS 


THÉSÉE, fils d’Égée , roi d’Athènes. 
PHÈDRE, femme de Thésée , fille de Minos et 
de Pasiphaé. 

H I P P O L Y T E , fils de Thésée , et d’Antiope reine 
des Amazones. 

A R I C I E , princesse du sang royal d’Athènes. 

Œ N O N E , nourrice et confidente de Phèdre. 
THÉRAMÈNE, gouverneur d’Hippolyte. 

I S M È N E , confidente d’Aricie. 

P A N O P E , femme de la suite de Phèdre. 
GARDES. 


La Seine est à Trèzènc, rille du Péloponnèse. 
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PHEDRE, 

TRAGÉDIE. 

1 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE. 

( 

HIPPOLYTE. 

Le dessein en est pris , je pars , cher Théramène , 

Et quitte le séjour de l’aimable Trézène. 

Dans le doute mortel dont je suis agité , 

Je commence à rougir de mon oisiveté: 

Depuis plus de six mois , éloigné de mon père , 
J’ignore le destin d’une tête si chère ; . 

J’ignore jusqu’aux lieux qui le peuvent cacher. 

THÉRAMÈNE. 

Et dans quels lieux, seigneur, l’allcz-vousdonc chercher? 
Déjà , pour satisfaire à votre juste crainte , 

J’ai couru les deux mers que sépare Corinthe ; 

J’ai demandé Thésée aux peuples de ces bords 
Où l’on voit l’Achéron se perdre chez les morts ; 

J’ai visité l’ÉIide , et , laissant le Ténare , 

Passé jusqu’à la mer qui vit tomber Icare. 
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Sur quel espoir nouveau , dans quels heureux climats 
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas? 

Qui sait même , qui sait si le roi votre père 
Veut que de son absence on sache le mystère , 

Et si , Iorsqu’avec vous nous tremblons pour ses jours. 
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours. 

Ce héros n’attend point qu’une amante abusée. . . . 
h i p p o L Y T e. 

Cher Théramène , arrête , et respecte Thésée. 

De ses jeunes erreurs désormais revenu , 

Par un indigne obstacle il n’est point retenu ; 

Et , fixant de ses vœux l’inconstance fatale , 

Phèdre, depuis longtemps, ne craint plus de rivale. 
Enfin , en le cherchant , je suivrai mon devoir , 

Et je fuirai ces lieux que je n’ose plus voir. 

THÉRAMÈNE. 

Hé ! depuis quand , seigneur , craignez-vous la présence 
De ces paisibles lieux si chers à votre enfance , 

Et dont je vous ai vu préférer le séjour 
Au tumulte pompeux d’Athène et de la cour? 

Quel péril , ou plutôt quel chagrin vous en chasse? 

HIPPOLYTE. 

Cet heureux temps n’est plus. Tout a changé de face 
Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé 
La fille de Minos et de Pasiphaé. 

THÉRAMÈNE. 

J’entends. De vos douleurs la cause m’est connue : 
Phèd re ici vous chagrine , et blesse votre vue. 
Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit. 
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Que votre exil d’abord signala son crédit. 

Mais sa haine, sur vous autrefois attachée. 

Ou s'cst évanouie , ou s’est bien relâchée. 

Et d’ailleurs, quels périls vous peut faire courir 
Une femme mourante, et qui cherche à mourir? 
Phèdre, atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à taire , 
Lasse enfin d’elle-même et du jour qui l’éclaire. 
Peut-elle contre vous former quelques desseins? 

HIPPOLYTE. 

Sa vaine inimitié n’est pas ce que je crains: 
Uippolvte , en partant , fuit une autre ennemie. 

Je fuis , je l’avouerai , cette jeune Arieie , 

Peste d’un sang fatal conjuré contre nous. 

THERAMÈNE. 

Quoi ! vous-même, seigneur, la persécutez-vous? 
Jamais l’aimable sœur des cruels Pallantides 
Trempa-t-elle aux complots de scs frères perfides? 
Et devez-vous haïr ses innocents appas? 

HIPPOLYTE. 

Si je la haïssais , je ne la fuirais pas. 

THÉRAMÈNE. 

Seigneur , m’est-il permis d’expliquer votre fuite? 
Pourriez-vous n’être plus ce superbe Hippolyte, 
Implacable ennemi des amoureuses lois , 

Et d’un joug que Thésée a subi tant de fois? 
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée. 
Voudrait-elle à la fin justifier Thésée? 

Et, vous mettant au rang du reste des mortels. 
Vous a-t-elle forcé d’encenser ses autels? 
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Aimeriez-vous, seigneur? > 

H I P P O L Y T E. 

Ami , qu’oses-tu dire ? 

Toi qui connais mon cœur depuis que je respire , 

Des sentiments d’un cœur si fier , si dédaigneux , 
Peux-tu me demander le désaveu honteux ? 

C’est peu qu’avec son lait une mère Amazone 
M’ait fait sucer encor cet orgueil qui t’étonne: 

Dans un âge plus mûr moi-même parvenu; 

Je me suis applaudi quand je me suis connu. 

Attaché près de moi par un zèle sincère. 

Tu me contais alors l’histoire de mon père. 

Tu sais combien mon âme , attentive à ta voix , 
S’échauffait au récit de ses nobles exploits; 

Quand tu me dépeignais ce héros intrépide 
Consolant les mortels de l’absence d’Alcide, 

Les monstres étouffes, et les brigands punis, 
Procruste, Cercyon , et Scirron, et Sinnis, 

Et les os dispersés du géant d’Epidaure , 

Et la Crète fumant du sang du Minotaurc. 

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux ; 

Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux ; 

Hélène à ses parents dans Sparte dérobée; 

Salamine témoin des pleurs de Péribée; 

Tant d’autres dont les noms lui sont même échappés. 
Trop crédules esprits que sa flàme a trompés! 

Ariane aux rochers contant scs injustices ; 

Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ; 

Tu sais comme, à regret écoutant ce discours. 
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Je te pressais souvent d’en abréger le cours. 

Heureux si j’avais pu ravir à la mémoire 
Cette indigne moitié d’une si belle histoire ! 

Et moi-même à mon tour je me verrais lié ! 

Et les dieux jusques-là m’auraient humilié! 

Dans mes lâches soupirs d’autant plus méprisable. 
Qu’un long amas d’honneurs rend Thésée excusable ; 
Qu’aucuns monstres par moi domtés jusqu’aujourd’hui t 
Ne m’ont acquis le droit de faillir comme lui ! 

• Quand même ma fierté pourrait s’être adoucie , 
Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie ? 

Ne 6ouviendrait-il plus à mes sens égarés , 

De l’obstacle éternel qui nous a séparés? 

Mon père la réprouve , et par des lois sévères 
Il défend de donner des neveux à ses frères : 

'D’une tige coupable il craint un rejeton ; 

Il veut avec leur soeur ensevelir leur nom , 

Et que , jusqu’au tombeau soumise à sa tutelle , 

Jamais les feux d’hymen ne s’allument pour elle. 
Dois-je épouser ses droits contre un père irrité? 
Donnerai-je l’exemple à la témérité? 

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée. . . . 

THÉRAMÈNE. 

Ah seigneur ! si votre heure est une fois marquée* 

Le ciel de nos raisons ne sait point s’informer. 

Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer ; 

Et sa haine, irritant une flâme rebelle , 

Prête à son ennemie une grâce nouvelle. 

Enfin , d’un chaste amour pourquoi vous effrayer ? 
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PHÈDRE, 

S’il a quelque douceur, n’osez-vous l’essayer? 

En croirez-vous toujours un farouche scrupule? 
Craint-on de s’égarer sur les traces d’Hereule ? 

Quels courages Vénus n’a-t-elle pas domtés? 
Vous-même où seriez-vous, vous qui la combattez , 

Si toujours Antiope , à ses lois opposée , 

D’une pudique ardeur n’eût brûlé pour Thésée? 

Mais que sert d’affecter un superbe discours? 
Avouez-le, tout change ; et, depuis quelques jours. 
On vous voit moins souvent , orgueilleux et sauvage , 
Tantôt faire voler un char sur le rivage ; 

Tantôt , savant dans l’art par Neptune inventé , 
Rendre docile au frein un coursier indomté. 

Les forêts de nos cris moins souvent retentissent. 
Chargés d’un feu secret vos yeux s’appesantissent. 

Il n’en faut point douter : vous aimez , vous brûlez. 
Vous périssez d’un mal que vous dissimulez. 

La charmante Aride a-t-elle su vous plaire? 

H1PPOLYTE. 

Théramène , je pars , et vais chercher mon père. 
THÉRAMÈNE. 

Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir. 
Seigneur ? 

HIPPOLYTE. 

C’est mon dessein ; tu peux l’en avertir: 
Voyons-Ia , puisque ainsi mon devoir me l’ordonne. 
Mais quel nouveau malheur trouble sa chère Œnone? 
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SCENE II. 

HIPPOLYTE , ŒNONE , THÉRAMÈNE. 

Œ N O N E. 

Hélas! seigneur, quel trouble au mien peut etre égal? 
La reine touche presque à son terme fatal. 

En vain à l’observer jour et nuit je m’attache, 

Elle meurt dans mes bras d’un mal qu’elle me cache. 
Un désordre éternel règne dans son esprit: 

Son chagrin inquiet l’arrache de son lit : 

Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde 
M’ordonne toutefois d’écarter tout le monde. . . . 

Elle vient. 

HIPPOLYTE. 

Il suffit , je la laisse en ces lieux , 

Et ne lui montre point un visage odieux. 

SCENE III. 

PHEDRE, ŒNONE. 

PHÈDRE. 

N’allons point plus avant. Demeurons , chcre Œnone. 
Je ne me soutiens plus ; ma force m’abandonne. 

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi. 

Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. 
Hélas! ( Elle s’assied. ) 

ŒNONE. 

Dieux tout-puissants , que nos pleurs vous appaisent! 
2. 24 
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PHÈDRE, 

PHÈDRE. 

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent! 
Quelle importune main , en formant tous ces na'uds, 
A pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux? 
Tout m’alllige et me nuit, et conspire à me nuire. 

Œ n o N E. 

Comme on voit tous ses vœux l’un l’autre se détruire! 
"Vous-même, condamnant vos injustes desseins. 
Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains; 
Vous-même , rappelant votre force première , 

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. 
Vous la voyez, madame ; et prête à vous cacher , 

Vous baissez le jour que vous veniez chercher! 
PHÈDRE. 

Noble et brillant auteur d’une triste famille , 

Toi dont ma mère osait se vanter d’être fille. 

Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois , 

Soleil , je te viens voir pour la dernière fois! 

Œ N o N F.. 

Quoi ! vous ne perdrez point cette cruelle envie? 
Vous verrai-je toujours , renonçant à la vie , 

Faire de votre mort les funestes apprêts? 

PHÈDRE. 

Dieux , que ne suis-je assise à l’ombre des forêts ! 
Quand pourrai-je , au travers d’une noble poussière , 
Suivre de l’oeil un char fuyant dans la carrière? 
œ n o N E. 

Quoi ! madame ? 
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PHÈDRE. 

Insensée, où suis-je? et qu’ai-je dit? 
Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ? 

Je l’ai perdu : les dieux m’en ont ravi l’usage. 
Œnone , la rougeur me couvre le visage : 

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs, 

Et mes yeux malgré moi se remplissent de pleurs. 

ŒNONE. 

Ah ! s’il vous faut rougir, rougissez d’un silence 
Qui de vos maux encore aigrit la violence. 

Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours. 
Voulez-vous , sans pitié , laisser finir vos jours ? 
Quelle fureur les borne au milieu de leur course? 
Quel charme ou quel poison en a tari la source? 

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux, 
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux ; 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure. 

Depuis que votre corps languit sans nourriture. 

A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter? 

De quel droit sur vous-même osez-vous attenter ? 
Vous offensez les dieux auteurs de votre vie ; 

Vous trahissez l’époux à qui la foi vous lie ; 

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux , 

Que vous précipitez sous un joug rigoureux. 

Songez qu’un même jour leur ravira leur mère. 

Et rendra l’espérance au fils de l’étrangère , 

A ce fier ennemi de vous, de votre sang, 

Ce fils qu’une Amazone a porté dans son liane. 

Cet Hippolyte. . . . 
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PHÈDRE. 

Ah dieux ! 

Œ N O N E. 

Ce reproche vous touche ? 
PHÈDRE. 

Malheureuse ! quel nom est sorti de ta bouche ? 

Œ N O N E. 

Hé bien , votre colère éclate avec raison ; 

J’aime à vous voir frémir à ce funeste nom. 

Vivez donc : que l’amour , le devoir vous excite. 

Vivez ; 11e souffrez pas que le fils d’une Scythe, 
Accablant vos enfants d’un empire odieux , 

Commande au plus beau sang de la Grèce et des dieux. 
Mais ne différez point , chaque moment vous tue. 
Réparez promptement votre force abattue , 

Tandis que , de vos jours prêts à se consumer. 

Le flambeau dure encore et peut se rallumer. 
PHÈDRE. 

J’en ai trop prolongé la coupable durée. 

œ N o N E. 

Quoi ! de quelques remords êtes-vous déchirée ? 

Quel crime a pu produire un trouble si pressant? 

Vos mains n’ont point trempé dans le sang innocent. 
PHÈDRE. 

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. 
Plût aux dieux que mon cœur fût innocentcommc elles! 
Œ n o N E. 

Et quel affreux projet avez-vous enfanté. 

Dont votre cœur encor doive être épouvanté ? 


Digitized by 



ACTE I, SCENE III. 373 
PHÈDRE. 

Je t’cn ai dit assez : épargne-moi le reste. 

Je meurs pour ne point faire un aveu si funeste. 
œ N o N E. 

Mourez donc , et gardez un silence inhumain. 

Mais , pour fermer vos yeux , cherchez une autre main. 
Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière, 

Mon âme chez les morts descendra la première; 

Mille chemins ouverts y conduisent toujours, 

Et ma juste douleur choisira les plus courts. 

Cruelle ! quand ma foi vous a-t-elle déçue? 

Songez-vous qu’en naissant mes bras vous ont reçue? 
Mon pays , mes enfants , pour vous j’ai tout quitté: 
Réserviez-vous ce prix à ma fidélité ? 

PHÈDRE. 

Quel fruit espères-tu de tant de violence? 

Tu frémiras d’horreur si je romps le silence. 

Œ n o N E. 

Et que me direz-vous qui ne cède , grands dieux ! 

A l’horreur de vous voir expirer à mes yeux? 
PHÈDRE. 

Quand tu sauras mon crime et le sort qui m’accable. 

Je n’en mourrai pas moins, j’en mourrai plus coupable. 
Œ n o N E. 

Madame , au nom des pleurs que pour vous j’ai versés. 
Par vos faibles genoux que je tiens embrassés. 

Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 

PHÈDRE. 

Tu le veux. Lève-toi. 
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PHÈDRE, 


CE N O N E. 

Parlez ; je vous écoute. 

PHÈDRE. 

Ciel ! que lui vais-je dire , et par où commencer ? 
ce N o N E. 

Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser. 
PHÈDRE. 

O liaine de Vénus ! ô fatale colère! 

Dans quels égarements l’amour jeta ma mère ! 

Œ N o N E. 

Oublions-les , madame ; et qu’à tout l’avenir 
Un silence éternel cache ce souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane ma sœur , de quel amour blessée 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! 

Œ n o N E. 

Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui 
Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui ? 
PHÈDRE. 

Puisque Vénus le veut , de ce sang déplorable 
Je péris la dernière , et la plus misérable. 

Œ n o N E. 

Aimez-vous ? 

PHÈDRE. 

De l’amour j’ai toutes les fureurs. 

CE N O N E. 

Pour qui ? 

PHÈDRE. 

Tu vas ouïr le comble des horreurs. 
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J’aime .... A ce nom fatal je tremble , je frissonne. 
J’aime .... 

Œ N O N E. 

Qui? 

PHÈDRE. 

Tu connais ce fils de l’Amazone , 

Ce prince si longtemps par moi-même opprimé? 
œ N o N E. 

Hippolyte? Grands dieux ! 

PHÈDRE. 

C’est toi qui l’as nommé. 

Œ N O N E. 

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace. 
O désespoir ! 6 crime ! ô déplorable race ! 

Voyage infortuné ! Rivage malheureux , 

Fallait-il approcher de tes bords dangereux? 
PHÈDRE. 

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d’Egée 
Sous les lois de l’hymen je m’étais engagée. 

Mon repos , mon honneur semblait être aflèrmi. 
Athènes me montra mon superbe ennemi: 

Je le vis, je rougis , je pâlis à sa vue: 

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; 
Je sentis tout mon corps et transir , et brûler. 

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables. 

D’un sang qu’elle poursuit tourments inévitables. 
Par des vœux assidus je crus les détourner ; 

Je lui bâtis un temple , et pris soin de l’orner. 
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De victimes moi-même à toute heure entourée. 

Je cherchais dans leur flanc ma raison égarée. 
D’un incurable amour remèdes impuissants ! 

En vain sur les autels ma main brûlait l’encens: 
Quand ma bouche implorait le nom de la déesse, 
J’adorais Hippolyte ; et, le voyant sans cesse. 
Même au pied des autels que je faisais fumer, 
J’olTiais tout à ce dieu que je n’osais nommer. 

Je l’évitais partout : ô comble de misère ! 

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père. 
Contre moi-même enfin j’osai me révolter : 
J’excitai mon courage à le persécuter. 

Pour bannir l'ennemi dont j’étais idolâtre, 

J’allcctai les chagrins d’une injuste marâtre: 

Je pressai son exil , et mes cris éternels 
L’arrachèrent du sein et des bras paternels. 

Je respirais , (Enone ; et , depuis son absence , 

Mes jours moins agités coulaient dans l’innocence. 
Soumise à mon époux , et cachant mes ennuis. 

De son fatal hymen je cultivais les fruits. 

Vaincs précautions ! cruelle destinée ! 

Par mon époux lui-même à Trézène amenée. 

J’ai revu l’ennemi que j’avais éloigné: 

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné. 

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée ; 
C’est \ énus toute entière à sa proie attachée. 

J’ai concu pour mon crime une juste terreur: 

J’ai pris la vie en haine, et ma flâme en horreur. 

Je voulais eu mourant prendre soin de ma glaire , 
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Et dérober au jour une flàme si noire. 

Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats : 

Je t’ai tout avoué , je ne m’en repens pas , 

Pourvu que, de ma mort respectant les approches. 
Tu ne m affliges plus par d’injustes reproches. 

Et que tes vains secours cessent de rappeler 
Un reste de chaleur tout prêt à s’exhaler. 

SCENE IV. 

PHEDRE, ŒNONE, PANOPE. 

P A N O P El 

Je voudrais vous cacher une triste nouvelle. 
Madame ; mais il faut que je vous la révèle. 

La mort vous a ravi votre invincible époux. 

Et ce malheur n’est plus ignoré que de vous. 

ŒNONE. 

Panope, que dis-tu? 

PANOPE. 

Que la reine abusée 

En vain demande au ciel le retour de Thésée ; 

Et que , par des vaisseaux arrivés dans le port , 
Hippolyte son fils vient d’apprendre sa mort. 
PHÈDRE. 

Ciel ! 

PANOPE. 

Pour le choix d’un maître Athènes se partage. 
Au prince votre fils l’un donne son suffrage. 
Madame ; et de l’état l'autre oubliant les lois. 
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Au fils de l’étrangère ose donner sa voix. 

On dit même qu’au trône une brigue insolente 
Veut placer Aricie et le sang de Pallante. 

J’ai cru de ce péril vous devoir avertir. 

Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir ; 

Et l’on craint, s’il paraît dans ce nouvel orage , 

Qu’il n’entraîne après lui tout un peuple volage. 

CE n o N E. 

Panope , c’est assez. La reine qui t’entend 
Ne négligera point cet avis important. 

SCENE V. 

PHEDRE, ŒNONE. 

CE N O N E. 

Madame , je cessais de vous presser de vivre ; 

Déjà même au tombeau je songeais à vous suivre ; 
Pour vous en détourner je n’avais plus de voix. 

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d’autres lois: 
Votre fortune change et prend une autre face. 

Le roi n’est plus , madame; il faut prendre sa place. 

Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez. 
Esclave s’il vous perd , et roi si vous vivez. 

Sur qui , dans son malheur, voulez-vous qu’il s’appuie? 
Scs larmes n’auront plus de main qui les essuie ; 

Et ses cris innocents , portés jusques aux dieux , 

Iront contre sa mère irriter ses aïeux. 

Vivez ; vous n’avez plus de reproche à vous faire. 
Votre flâme devient une flâme ordinaire. 
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Thésée en expirant vient de rompre les nœuds 
Qui faisaient tout le crime et l’horreur de vos feux. 
Hippofyte pour vous devient moins redoutable. 

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable. 
Peut-être , convaincu de votre aversion , 

Il va donner un chef’ à la sédition : 

Détrompez son erreur , fléchissez son courage. 

Roi de ces bords heureux , Trézène est son partage ; 
Mais il sait que les lois donnent à votre fils 
Les superbes remparts que Minerve a bâtis. 

Vous avez l’un et l’autre une juste ennemie : 
Unissez-vous tous deux pour combattre Arieie. 
PHÈDRE. 

Hé bien , à tes conseils je me laisse entraîner. 
Vivons, si vers la vie on peut me ramener. 

Et si l’amour d’un fils , en ce moment funeste , 

De mes faibles esprits peut ranimer le reste. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

ARICIE, ISMÈNE. 

A R I C I E. 

II i p p o L y T e demande à me voir en ce lieu ? 
Hippolytc me cherche et veut me dire adieu? 
Ismène , dis-tu vrai ? n’es-tu point abusée ? 

ISMÈNE. 

C’est le premier effet de la mort de Thésée. 
Préparez-vous, madame, à voir de tous côtés 
Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés. 

Aricie à la fin de son sort est maîtresse , 

Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce. 

ARICIE. 

Ce n’est donc point, Ismène , un bruit mal affermi? 
Je cesse d’être esclave, et n’ai plus d’ennemi? 
ISMÈNE. 

Non , madame , les dieux ne vous sont plus contraires. 
Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères. 
ARICIE. 

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours? 
•ismène. 

On sème de sa mort d’incroyables discours. 

On dit que , ravisseur d’une amante nouvelle , 
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Les flots ont englouti cet époux inficlellc. 

On dit même; et ce bruit est partout répandu, 
Qu’avec Pirithoüs aux enfers descendu , 

Il a vu le Cocyte et les rivages sombres , 

Et s’est montré vivant aux infernales ombres ; 

Mais qu’il n’a pu sortir de ce triste séjour , 

Et repasser les bords qu’on passe sans retour. 

A R i c I E. 

Croirai-je qu’un mortel , avant sa dernière heure , 
Peut pénétrer des morts la profonde demeure? 

Quel charme l’attirait sur ces bords redoutés ? 

I s M È N E. 

Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez, 
Athènes en gémit , Trézène en est instruite. 

Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte. 

Phèdre , dans ce palais tremblante pour son fils. 

De scs amis troublés demande les avis. 

a R i c i E. 

Et tu crois que , pour moi plus humain que son père, 
Hippolyte rendra ma chaîne plus légère ? 

Qu’il plaindra mes malheurs ? 

i s M È N E. 

Madame, je le croi. 

A R i c 1 E. 

L’insensible Hippolyte est-il connu de toi? 

Sur quel frivole espoir penses-tu qu’il me plaigne. 
Et respecte en moi seule un sexe qu’il dédaigne ? 
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas. 

Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas. 
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PHÈDRE, 

I S M fe N E. 

Je sais de scs froideurs tout ce que l’on récite: 
Mais j’ai vu près de vous ce superbe Hippolyte ; 
Et même , en le voyant , le bruit de sa fierté 
A redoublé pour lui ma curiosité. 

Sa présence à ce bruit n’a point paru répondre : 

Dès vos premiers regards je l’ai vu se confondre. 
Ses yeux , qui vainement voulaient vous éviter , 
Déjà pleins de langueur ne pouvaient vous quitter. 
Le nom d’amant peut-être ofFense son courage ; 
Mais il en a les yeux, s’il n’en a le langage. 
a R i c I E. 

Que mon cœur , chère Ismène , écoute avidement 
Un discours qui peut-être a peu de fondement! 

O toi qui me connais, te semblait-il croyable 
Que le triste jouet d’un sort impitoyable , 

Un cœur toujours nourri d’amertume et de pleurs. 
Dût connaître l’amour et ses folles douleurs? 

Reste du sang d’un roi noble fils de la terre. 

Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre : 
J’ai perdu , dans la fleur de leur jeune saison , 

Six frères; quel espoir d’une illustre maison ! 

Le fer moissonna tout , et la terre humectée 
But à regret le sang des neveux d’Erechthée. 
r Pu sais depuis leur mort quelle sévère loi 
Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi : 

On craint que de la sœur les fiâmes téméraires 
Ne raniment un jour la cendre de ses frères. 

Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux 


Digitized by Google 


ACTE II, SCENE I. 383 

Je regardais ce soin d’un vainqueur soupçonneux. 

Tu sais que , de tout temps à l’amour opposée , 

Je rendais souvent grâce à l’injuste Thésée 
Dont l’heureuse rigueur secondait mes mépris. 

Mes jeux alors , mes jeux n’avaient pas vu son fils. 
Non que, par les jeux seuls lâchement enchantée. 
J’aime en lui sa beauté , sa grâce tant vantée. 

Présents dont la nature a voulu l’honorer , 

Qu’il méprise lui-même et qu’il semble ignorer. 
J’aime, je prise en lui de plus nobles richesses; 

Les vertus de son père , et non point les faiblesses. 
J’aime, je l’avouerai , cet orgueil généreux 
Qui jamais n’a fléchi sous le joug amoureux. 

Phèdre enfin s’honorait des soupirs de Thésée : 

Pour moi , je suis plus fière, et fuis la gloire aisée 
D’arracher un hommage à mille autres offert. 

Et d’entrer dans un cœur de toutes parts ouvert. 

Mais de faire fléchir un courage inflexible , 

De porter la douleur dans une âme insensible. 
D’enchaîner un captif de ses fers étonné , 

Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné ; 

C’est là ce que je veux , c’est là ce qui m’irrite. 
Hercule à désarmer coûtait moins qu’Hippoljtc ; 

Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté. 
Préparait moins de gloire aux veux qui l’ont domté. 
Mais, chère Ismène, hélas ! quelle est mon imprudence! 
On ne m’opjxwera que trop de résistance. 

Tu m’entendras peut-être, humble dans mon ennui. 
Gémir du même orgueil que j’admire aujourd'hui. 
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Hippolyte aimerait! Par quel bonheur extrême 
Aurais-je pu fléchir. . . . 

I S M È N E. 

Vous l’entendrez lui-même: 

Il vient à vous. 

SCENE II. 

HIPPOLYTE, ARICIE , ISMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Madame , avant que de partir. 

J’ai cru de votre sort vous devoir avertir. 

Mon père ne vit plus. Ma juste défiance 
Présageait les raisons de sa trop longue absence. 
La mort seule , bornant ses travaux éclatants, 
Pouvait à l’univers le cacher si longtemps. 

Les dieux livrent enfin à la parque homicide 
L’ami , le compagnon , le successeur d’Alcide. 

Je crois que votre haine , épargnant ses vertus , 
Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus. 

Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : 

Je puis vous affranchir d’une austère tutelle. 

Je révoque des lois dont j’ai plaint la rigueur: 
Vous pouvez disposer de vous , de votre cœur ; 

Et , dans cette Trézène aujourd’hui mon partage. 
De mon aïeul Pitthée autrefois l’héritage, 

Qui m’a sans balancer reconnu pour son roi , 

Je vous laisse aussi libre , et plus libre que moi. 
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A R 1 C I E. 

Modérez des bontés dont l’excès m’embarrasse. 

D’un soin si généreux honorer ma disgrâce , 
Seigneur , c’est me ranger , plus que vous ne pensez, 
Sous ces austères lois dont vous me dispensez. 

HIPPOLYTE. • 

Du choix d’un successeur Athènes incertaine 
Parle de vous , me nomme, et le fils de la reine. 

A R i c I E. 

De moi , seigneur ? 

HIPPOLYTE. 

Je sais, sans vouloir me flatter. 
Qu’une superbe loi semble me rejeter : 

La Grèce me reproche une mère étrangère. 

Mais si pour concurrent je n’avais que mon frère. 
Madame , j’ai sur lui de véritables droits 
Que je saurais sauver du caprice des lois. 

Un frein plus légitime arrête mon audace : 

Je vous cède , ou plutôt je vous rends une place. 

Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu 
De ce fameux mortel que la terre a conçu. 
L’adoption le mit entre les mains d’Egée. 

Athènes, par mon père accrue et protégée. 
Reconnut avec joie un roi si généreux , 

Et laissa dans l’oubli vos frères malheureux. 

Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle. 
Assez elle a gémi d’une longue querelle; 

Assez dans ses sillons votre sang englouti 
A fait fumer le champ dont il était sorti. 

2. 25 
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PHEDRE, 


Trézène m’obéit. Les campagnes de Crète 
Offrent au fils de Phèdre une riche retraite. 

L’Attique est votre bien. Je pars , et vais pour vous 
Réunir tous les vœux partagés entre nous. 

A r I c i E. 

De tout ce que j’entends étonnée et confuse , 

Je crains presque , je crains qu’un songe ne m’abuse. 
Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein ? 

Quel dieu , seigneur , quel dieu l’a mis dans votre sein ? 
Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée. 

Et que la vérité passe la renommée ! 

Vous-même en ma faveur vous voulez vous trahir! 
N’était-ce pas assez de ne me point haïr, 

Et d’avoir si longtemps pu défendre votre âme 
De cette inimitié. . . . 

HIPPOLYTE. 

Moi vous haïr , madame ! 

Avec quelques couleurs qu’on ait peint ma fierté. 
Croit-on que dans ses flancs un monstre m’ait porté ? 
Quelles sauvages mœurs , quelle haine endurcie 
Pourrait, en vous voyant , n’être point adoucie ? 

Ai-je pu résister au charme décevant .... 

A R 1 C 1 E. 

Quoi , seigneur ! 

HIPPOLYTE. 

Je me suis engagé trop avant: 

Je vois que la raison cède à la violence. 

Puisque j’ai commencé de rompre le silence. 
Madame, il faut poursuivre; il faut vous informer 
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D’un secret que mon cœur ne peut plus renfermer. 

Vous voyez devant vous un prince déplorable , 
D’un téméraire orgueil exemple mémorable. 

Moi qui , contre l’amour fièrement révolté, 

Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté ; 

Qui , des faibles mortels déplorant les naufrages , 
Pensais toujours du bord contempler les orages; 
Asservi maintenant sous la commune loi , 

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi? 

Un moment a vaincu mon audace imprudente : 
Cette âme si superbe est enfin dépendante. 

Depuis près de six mois , honteux , désespéré , 
Portant partout le trait dont je suis déchiré. 

Contre vous, contre moi vainement je m’éprouve: 
Présente je vous fuis , absente je vous trouve ; 

Dans le fond des forêts votre image me suit; 

La lumière du jour , les ombres de la nuit , 

Tout retrace à mes yeux le charme que j’évite ; 
Tout' vous livre à l’envi le rebelle Hippolyte. 
Moi-même , pour tout fruit de mes soins superflus , 

< Maintenant je me cherche , et ne me trouve plus. 
Mon arc, mes javelots , mon char , tout m’importune : 
Je né me souviens plus des leçons de Neptune ; 

Mes seids gémissements font retentir les bois. 

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 

Peut-être le récit d’un amour si sauvage 
Vous fait en m’écoutant rougir de votre ouvrage. 
D’un cœur qui s’oH’re à vous quel farouche entretien ! 
« Quel étrange captif pour un si beau lien! 
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Mais l’offrande à vos yeux en doit être plus chère. 
Songez que je vous parle une langue étrangère , 

Et ne rejetez' pas des vœux mal exprimés, 
Qu’Hippoljte sans vous n’aurait jamais formés. 

S C E isr E III. 

HIPPOLYTE, ARICIE , THÉRAMÈNE, 
ISMÈNE. 

THÉRAMÈNE. 

Seigneur, la reine vient, et je l’ai devancée : 

Elle vous cherche. 

HIPPOLYTE. 

Moi ? 

THÉRAMÈNE. 

J’ignore sa pensée ; 

Mais on vous est venu demander de sa part : 

Phèdre Ytut vous parler avant votre départ. 
HirPOLYTE. 

Phèdre ! que lui dirai-je ? et que peut-elle attendre . . . . 

ARICIE. 

Seigneur , vous ne pouvez refuser de l’entendre. 
Quoique trop convaincu de son inimitié , 

Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié, 

HIPPOLYTE. 

Cependant vous sortez. Et je pars , et j’ignore 
Si je n’offènse point les charmes que j’adore ; 
J’ignore si ce cœur que je laisse en vos mains. . . » 
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Partez , prince , et suivez vos généreux desseins ? 
Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire : 

J’accepte tous les dons que vous me voulez faire. 
Mais cet empire enfin , si jjj-and , si glorieux, 

K est pas de vos présents le plus cher à mes yeux. 

SCENE IV. 

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE. 

H I 1* P O L Y T E. 

Ami , tout est-il prêt? Mais la reine s’avance. 

Va , que pour le départ tout s’arme en diligence. 
Fais donner le signal , cours , ordonne , et revitn 
Me délivrer bientôt d’un fâcheux entretien. 

SCENE V. 

PHÈDRE, HIPPOLYTE, ŒNONE. 

F H È D R E , à Œnone , dans le fond du théâtre. 

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang sc retire. 
J’oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 

ŒNONE. 

Souvenez-vous d’un fils qui n’espère qu’en vous. 
PHÈDRE. 

On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous. 
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes. 
Je vous viens, pour un fils, expliquer mes alarmes. 
Mon fils n’a plus de père, et le jour n’est pas loin 
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Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. 

Déjà mille ennemis attaquent son enfance: 

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. 
Mais un secret remords agite mes esprits : 

Je crains d’avoir fermé votre oreille à ses cris; 

Je tremble que sur lui votre juste colère 
Ne poursuive bientôt une odieuse mère. 

H 1 p 1* o L Y T E. 

Madame , je n’ai point des sentiments si bas. 
PHÈDRE. 

Quand vous me haïriez je ne m’en plaindrais pas , 
Seigneur. Vous m’avez vue attachée à vous nuire : 
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire. 

A votre inimitié j’ai pris soin de m’offrir: 

Aux bords que j’habitais je n’ai pu vous souffrir: 

En public , en secret , contre vous déclarée , 

J’ai voulu par des mers en être séparée ; 

J’ai même défendu , par une expresse loi , 

Qu’on osât prononcer votre nom devant moi. • 

Si pourtant à l’oflènse on mesure la peine ; 

Si la haine peut seule attirer votre haine , 

Jamais femme ne fut plus digne de pitié. 

Et moins digne, seigneur, de votre inimitié. 

HIPPOLYTE. 

Des droits de ses enfants une mère jalouse 
Pardonne rarement aux fils d’une autre épouse ; 
Madame , je le sais. Les soupçons importuns 
Sont d’un second hymen les fruits les plus communs. 
Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages, 
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Et j’en aurais peut-être essuyé plus d’outrages. 
PHÈDRE. 

Ah seigneur ! que le ciel , j’ose ici l’attester , 

De cette loi commune a voulu m’excepter! 

Qu’un soin bien différent me trouble et me dévore! 

HIPPOLYTE. 

Madame , il n’est pas temps de vous troubler encore ï 
Peut-être votre époux voit encore le jour: 

Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour. 

Neptune le protège, et ce dieu tutélaire 
Ne sera pas en vain imploré par mon père. 
PHÈDRE. 

On ne voit point deux fois le rivage des morts, 
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords. 

En vain vous espérez qu’un dieu vous le renvoie ; 

Et l’avare Achéron ne lâche point sa proie. 

Que dis-je? Il n’est point mort puisqu’il respire en vousx 
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux : 

Je le vois , je lui parle , et mon cœur .... Je m’égare. 
Seigneur : ma folle ardeur malgré moi se déclare. 

HIPPOLYTE. 

Je vois de votre amour l’eflèt prodigieux : 

Tout mort qxi’il est , Thésée est présent à vos yeux ; 
Toujours de son amour votre âme est embrâsée, 
PHÈDRE. 

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée : 

Je l’aime , non point tel que l’ont vu les enfers , 

Volage adorateur de mille objets divers , 
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Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ; 

Mais fidèle , mais fier, et même un peu farouche , 
Charmant , jeune , traînant tous les cœurs après soi » 
Tel qu’on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi» 

Il avait votre port, vos yeux , votre langage , 

Cette noble pudeur colorait son visage 
Lorsque de notre Crète il traversa les flots. 

Digne sujet des vœux des filles de Minos. 

Que faisiez-vous alors? pourquoi , sans Hippolyte, 

Des héros de la Grèce assembla-t-il l’élite? 

Pourquoi , trop jeune encor, ne pûtes-vous alors 
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? 

Par vous aurait péri le monstre de la Crète, 

Malgré tous les détours de sa vaste retraite : 

Pour en développer l’embarras incertain , 

Ma sœur du fil fatal eût armé votre main. 

Mais non , dans ce dessein je l’aurais devancée ; 
L’amour m’en eût d’abord inspiré la pensée : 

C’est moi, prince, c’est moi dont l’utile secours 
Vous eût du labyrinthe enseigné les détours. 

Que de soins m’eût coûtés cette tête charmante î 
Un fil n’eût point assez rassuré votre amante: 
Compagne du péril qu’il vous fallait chercher. 
Moi-même devant vous j’aurais voulu marcher; 

Et Phèdre, au labyrinthe avec vous descendue. 

Se serait avec vous retrouvée ou perdue. 

HIPPOLYTE. 

Dieux ! qu’est-ce que j’entends? Madame, oubliez-vous 
Que Thésée est mon père , et qu’il est votre époux? 
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PHÈDRE. 

Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire. 
Prince ?. . . Aurais-perdu tout le soin de ma gloire ? 

HIPPOLYTE. 

Madame , pardonnez. J’avoue , en rougissant. 

Que j’accusais à tort un discours innocent. 

Ma lionte ne peut plus soutenir votre vue , 

Et je vais. . . . 

PHÈDRE. 

Ah cruel ! tu m’as trop entendue ! 

Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur: 

Hé bien , connais donc Phèdre et toute sa fureur. 
J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime. 
Innocente à mes yeux, je m’approuve moi-même. 

Ni que du fol amour qui trouble ma raison 
Ma lâche complaisance ait nourri le poison. 

Objet infortuné des vengeances célestes. 

Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes. 

Les dieux m’en sont témoins, ces dieux qui dans mon flâne 
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang ; 

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
De séduire le cœur d’une faible mortelle. 

Toi-même en ton esprit rappelle le passé: 

C’est peu de t’avoir fui , cruel , je t’ai chassé ; 

J’ai voulu te paraître odieuse , inhumaine; 

Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine. 

De quoi m’ont profité mes inutiles soins? 

Tu me baissais plus , je ne t’aimais pas moins : 

Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes. 
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J’ai langui , j’ai séché dans les feux , dans les larmes: 
Il suffit de tes yeux pour t’en persuader. 

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. 

Que dis-je ? Cet aveu que je te viens de faire , 

Cet aveu si honteux , le crois-tu volontaire? 
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir. 

Je te venais prier de ne le point haïr. 

Faibles projets d’un cœur trop plein de ce qu’il aime! 
Hélas ! je ne t’ai pu parler que de toi-même. 

Yenge-toi , punis-moi d'un odieux amour : 

Digne fils du héros qui t’a donné le jour, 

Délivre l’univers d’un monstre qui t’irrite. 

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte ! 

Crois-moi , ce monstre affreux ne doit point t’échapper. 
Voilà mon cœur ^ c’est là que ta main doit frapper : 
Impatient déjà d’expier son offense , 

Au devant de ton bras je le sens qui s’avance. 

Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups. 

Si ta haine m’envie un supplice si doux , 

Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempée , 

Au défaut de ton bras , prête-moi ton épée ; 

Donne. 

Œ n o N E. 

Que faites-vous, madame? Justes dieux! 

Mais on vient. Evitez des témoins odieux. 

Venez, rentrez, fuyez une honte certaine. 
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SCENE VI. 
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE. 

THÉRAMÈNE. 

Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu’on entraîne ? 
Pourquoi , seigneur , pourquoi ces marques de douleur ? 
Je vous vois sans épée , interdit , sans couleur. 

HIPPOLYTE. 

Théramène , fuyons. Ma surprise est extrême. 

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même. 
Phèdre. .. .Mais non , grands dieux, qu’en un profond oubli 
Cet horrible secret demeure enseveli. 

THÉRAMÈNE. 

Si vous voulez partir , la voile est préparée; 

Mais Athènes , seigneur , s’est déjà déclarée : 

Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus : 

Votre frère l’emporte , et Phèdre a le dessus. 

HIPPOLYTE. 

Phèdre? 

THÉRAMÈNE. 

Un héraut chargé des volontés d’Athènes, 

De l’état en ses mains vient remettre les rênes. 

Son fils est roi, seigneur. 

HIPPOLYTE. 

Dieux ! qui la connaissez , 
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ? 
THÉRAMÈNE. 

Cependant un bruit sourd veut que le roi respire: 
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On prétend que Thésée a paru dans l’Epire. 

Mais moi qui l’y cherchai , seigneur, je sais trop bien . . . « 

HIPPOLYTE. 

N’importe, écoutons tout, et ne négligeons rien: 
Examinons ce bruit, remontons à sa source. 

S’il ne mérite pas d’interrompre ma course , 

Partons; et quelque prix qu’il en puisse coûter, 
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter. 

TIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
PHÈDRE, ŒNONE. 

PHÈDRE. 

A H ! que l’on porte ailleurs les honneurs qu’on m’envoie. 
Importune ! peux-tu souhaiter qu’on me voie? 

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ? 

Cache-moi bien plutôt ; je n’ai que trop parlé. 

Mes fureurs au dehors ont osé se répandre : 

J’ai dit ce que jamais on ne devait entendre. 

Ciel ! comme il m’écoutait ! Par combien de détours 
L’insensible a longtemps éludé mes discours! 

Comme il ne respirait qu’une retraite prompte! 

Et combien sa rougeur a redoublé ma honte ! 

Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein ? 

Hélas ! quand son épée allait chercher mon sein , 

A-t-il pâli pour moi ? me l’a-t-il arrachée ? 

Il suffit que ma main l’ait une fois touchée , 

Je l’ai rendue horrible à ses jeux inhumains ; 

Et ce fer malheureux profanerait ses mains. 
ŒNONE. 

Ainsi dansvosmalheursncsongeantqu’àvousplaindre, 
Vous nourrissez un feu qu’il vous faudrait éteindre. 

Ne Vaudrait-il pas mieux , digne sang de Minos, 
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Dans de plus nobles soins chercher votre repos? 
Contre un ingrat cjui plaît recourir à la fuite? 
Régner , et de l'état embrasser la conduite ?■ 
PHÈDRE. 

Moi , régner ! moi , ranger un état sous ma loi , 
Quand ma faible raison ne règne plus sur moi ! 
Lorsque j’ai de mes sens abandonné l’empire ! 

Quand sous un joug honteux à peine je respire ! 
Quand je me meurs ! 

Œ n o N E. 

Fuyez. 

PHÈDRE. 

Je ne le puis quitter. 

Œ N O N E. 

Vous l’osâtes bannir, vous n’osez l’éviter! 

PHÈDRE. 

Il n’est plus temps : il sait mes ardeurs insensées. 

De l’austère pudeur les bornes sont passées : 

J’ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur. 
Et l’espoir , malgré moi , s’est glissé dans mon cœur. 
Toi-même, rappelant ma force défaillante, 

Et mon âme déjà sur mes lèvres errante. 

Par tes conseils flatteurs tu m’as su ranimer; 

Tu m’as lait entrevoir que je pouvais l’aimer. 

Œ N O N E. 

Hélas ! de vos malheurs , innocente ou coupable , 

De quoi , pour vous sauver, 11’étais-je point capable ? 
Mais si jamais l’olfènsc irrita vos esprits , 

Pouvez-vous d’un superbe oublier les mépris ? 
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Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée 
Vous laissait à ses pieds , peu s’cri faut , prosternée ! 
Que son farouche orgueil le rendait odieux ! 

Que Phèdre en ce moment n’avait-elle mes yeux! 
PHÈDRE. 

Œnone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse: 
Nourri dans les forêts, il en a la rudesse. 

Hippolyte , endurci par de sauvages lois , 

Entend parler d’amour pour la première fois. 
Peut-être sa surprise a causé son silence , 

Et nos plaintes peut-être ont trop de violence. 
ŒNONE. 

Songez qu’une barbare en son sein l’a formé. 
PHÈDRE. 

Quoique Scythe et barbare , elle a pourtant aimé. 
ŒNONE. 

Il a pour tout le sexe une haine fatale. 

PHÈDRE. 

Je ne me verrai point préférer de rivale. 

Enfin, tous tes conseils ne sont plus de saison : 

Sers ma fureur , Œnone , et non point ma raison. 

Il oppose à l’amour un cœur inaccessible : 

Cherchons pour l’attaquer quelque endroit plus sensible. 
Les charmes d’un empire ont paru le toucher : 

Athènes l’attirait , il n’a pu s’en cacher : 

Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée. 

Et la voile flottait aux vents abandonnée. 

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux , 

Œnone : fais briller la couronne à ses yeux ; 
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Qu’il mette sur son front le sacré diadème î 
J e ne veux que l’honneur de l’attacher moi-même. 
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder. 

Il instruira mon fils dans l’art de commander: 
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père. 

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère. 

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens: 

Tes discours trouveront plus d’accès que les miens. 
Presse, pleure, gémis, peius-lui Phèdre mourante: 
Ne rougis point de prendre une voix suppliante ; 

Je t'avouerai de tout , je n’espère qu’en toi. 

Va, j’attends ton retour pour disposer de moi. 

SCENE II. 

PHÈDRE. 

0 toi , qui vois la honte où je suis descendue , 
Implacable Vénus, suis-je assez confondue ? 

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté: 

Ton triomphe est parfait , tous tes traits ont porté. 
Cruelle ! si tu veux une gloire nouvelle. 

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. 
Hippolyte te fuit, et, bravant ton courroux. 

Jamais à tes autels n’a fléchi les genoux : 

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles. 
Déesse, venge-toi ; nos causes sont pareilles. 

Qu’il aime. . . . Mais déjà tu reviens sur tes pas , 
Œnone ? On me déteste , on ne t’écoute pas. 
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SCENE I I î. 

PHÈDRE, ŒNONÈ. 

ŒNONE. 

Il faut d’un vain amour étouffer la pensée. 
Madame. Rappelez votre vertu passée. 

Le roi , qu’on a cru mort , va paraître à vos jeux : 
Thésée est arrivé , Thésée est en ces lieux. 

Le peuple , pour le voir , court et se précipite. 

Je sortais par votre ordre , et cherchais Hippoljte, 
Lorsque jusques au ciel mille cris élancés. . . » 
PHÈDRE. 

Mon époux est vivant, Œnone ; c’est assez. 

J’ai fait l’indigne aveu d’un amour qui l’outrage i 
Il vit ; je ne veux pas en savoir davantage. 

ŒNONE. 

Quoi! 

PHÈDRE. 

Je te l’ai prédit ; mais tu n’as pas voulu * 

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu. 

Je mourais ce matin digne d’être pleurée : 

J’ai suivi tes conseils ; je meurs déshonorée. 

ŒNONE. 

Vous mourez? 

PHÈDRE. 

Juste ciel ! qu’ai-je fait aujourd’hui? 
Mon époux va paraître , et son fils avec lui ! 

Je verrai le témoin de ma flâme adultère 

x. 26 
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Observer de quel front j’ose aborder son père , 

Le cœur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés. 

L’œil humide de pleurs par l’ingrat rebutés! 

Penses-tu que , sensible à l’honneur de Thésée, 

Il lui cache l’ardeur dont je suis embrasée? 

Laissera -t-il trahir et son père et son roi ? 

Pourra-t-il contenir l’horreur qu’il a pour moi ? 

Il se tairait en vain : je sais mes perfidies, 

Œnone , et ne suis point de ces femmes hardies 
Qui , goûtant dans le crime une tranquille paix , 

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 

Je connais mes fureurs , je les rappelle toutes : 

Il me semble déjà que ces murs , que ces voûtes 
Vont prendre la parole, et , prêts à m’accuser. 
Attendent mon époux pour le désabuser. 

Mourons : de tant d’horreurs qu’un trépa6 me délivre. 
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre ? 

La mort aux malheureux ne cause point d’effroi. 

Je ne crains que le nom que je laisse après moi : 

Pour mes tristes enfants quel affreux héritage ! 

Le sang de Jupiter doit enfler leur courage ; 

Mais , quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau , 
Le crime d’une mère est un pesant fardeau. 

Je tremble qu’un discours, hélas ! trop véritable. 

Un jour ne leur reproche une mère coupable ; 

Je tremble qu’opprimés de ce poids odieux , 

L’un ni l’autre jamais n’ose lever les yeux. 
œnone. 

Il n’en faut point douter, je les plains l’un et l’autre. 
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Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. 

Mais à de tels affronts pourquoi les exposer ? 

Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer? 

C’en est fait : on dira que Phèdre trop coupable , 

De son époux trahi fuit l’aspect redoutable. 

Hippolyte est heureux qu’aux dépens de vos jours 
Vous-même en expirant appuyiez ses discours. 

A votre accusateur que pourrai-je répondre ? 

Je serai devant lui trop facile à confondre: 

De son triomphe affreux je le verrai jouir , 

Et conter votre honte h qui voudra l’ouïr. 

Ah ! que plutôt du ciel la flàme me dévore ! 

Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore? 
De quel œil voyez-vous ce prince audacieux? 
PHÈDRE. 

Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux. 
œ K o N E. 

Pourquoi donc lui céder une victoire entière ? 

Vous le craignez ; osez l’accuser la première 
Du crime dont il peut vous charger aujourd’hui. 

Qui vous démentira ? Tout parle contre lui : 

Son épée en vos mains heureusement laissée , 

Votre trouble présent , votre douleur passée , 

Son père par vos cris dès longtemps prévenu , 

Et déjà son exil par vous-même obtenu. 

PHÈDRE. 

Moi , que j’ose opprimer et noircir l’innocence ! 

Œ N O N E. 

Mon zèle n’a besoin qtie de votre silence. 
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Tremblante comme vous , j’en sens quelques remords. 
"Vous me verriez plus prompte affronter mille morts ; 
Mais , puisque je vous perds sans ce triste remède , 
Votre vie est pour moi d’un prix à qui tout cède. 

Je parlerai. Thésée , aigri par mes avis , 

Bornera sa vengeance à l’exil de son fils. 

Un père , en punissant , madame , est toujours père: 
Un supplice léger suffit à sa colère; 

Mais, le sang innocent dût-il être versé, 

Que ne demande point votre honneur menacé ? 

C’est un trésor trop cher pour oser le commettre. 
Quelque loi qu’il vous dicte , il faut vous y soumettre, 
Madame; et, pour sauver notre honneur combattu, 

11 faut immoler tout , et même la vertu. 

On vient ; je vois Thésée. 

PHÈDRE. 

Ah ! je vois Hippolyte : 

Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite. 

Fais ce que tu voudras , je m’abandonne à toi : 

Dans le trouble où je suis , je ne puis rien pour moi. 

SCENE IV. 

THÉSÉE , HIPPOLYTE , PHÈDRE, ŒNONE, 
THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

La fortune à mes vœux cesse d’être opposée , 
Madame, et dans vos bras met. . . . 
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PHÈDRE. 

Arrêtez, Thésée, 

Et ne profanez point des transports si charmants: 

Je ne mérite plus ces doux empressements; 

Vous êtes offensé. La fortune jalouse 

]S’a pas en votre absence épargné votre épouse : 

Indigne de vous plaire et de vous approcher. 

Je ne dois désormais songer qu’à me cacher. 

SCENE V. 

THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Quel est l’étrange accueil qu’on fait à votre père , 
Mon fils ? 

HIPPOLYTE. 

Phèdre peut seule expliquer ce mystère. 
Mais si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir , 
Permettez-moi , seigneur , de ne la plus revoir ; 
Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte 
Disparaisse des lieux que votre épouse habite. 
THÉSÉE. 

Vous, mon fils, me quitter? 

HIPPOLYTE. 

Je ne la cherchais pas ; 

♦ C’est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas. 
Vous daignâtes , seigneur , aux rives de Trézène 
Confier en partant Aricie et la reine : 

Je fus même chargé du soin de les garder. 
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Mais quels soins désormais peuvent me retarder ? 

Assez dans les forêts mon oisive jeunesse 
Sur de vils ennemis a montré son adresse : 

Ne pourrai-je , en fuyant un indigne repos , 

D’un sang plus glorieux teindre mes javelots? 

Vous n’aviez pas encore atteint l’âge où je touche. 
Déjà plus d'un tyran , plus d’un monstre farouche 
Avait de votre bras senti la pesanteur ; 

Déjà, de l’insolence heureux persécuteur. 

Vous aviez des deux mers assuré les rivages ; 

Le libre voyageur ne craignait plus d’outrages ; 
Hercule , respirant sur le bruit de vos coups. 

Déjà de son travail se reposait sur vous : 

Et moi , fils inconnu d’un si glorieux père , 

Je suis même encor loin des traces de ma mère. 
Souffrez que mon courage ose enfin s’occuper 
Souffrez , si quelque monstre a pu vous échapper , 
Que j’apporte à vos pieds sa dépouille honorable ; 

Ou que d’un beau trépas la mémoire durable , 
Eternisant des jours si noblement finis. 

Prouve à tout l’avenir que j’étais votre fils. 
THÉSÉE. 

Que vois-je? Quelle horreur , dans ces lieux répandue , 
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ? 

Si je reviens si craint et si peu désiré , 

O ciel ! de ma prison pourquoi m’as-tu tiré ? 

Je n’avais qu’un ami : son imprudente flâme. 

Du tyran de l’Epire allait ravir la femme ; 

Je servais à regret ses desseins amoureux j 
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Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux. 

Le tyran m’a surpris sans défense et sans armes : 
J’ai vu Pirithoüs , triste objet de mes larmes - 
Livré par ce barbare à des monstres cruels 
Qu’il nourrissait du sang des malheureux mortels. 
Moi-même il m’enferma dans des cavernes sombres. 
Lieux profonds et voisins de l’empire des ombres. 
Les dieux , après six mois , enfin m’ont regardé : 

J’ai su tromper les yeux par qui j’étais gardé : 

D’un perfide ennemi j'ai purgé la nature; 

A ses monstres lui-même a servi de pâture. 

Et lorsqu’avec transport je pense m’approclier 
De tout ce que les dieux m’ont laissé de plus cher; 
Que dis-je ? quand mon âme , à soi-même rendue , 
Vient se rassasier d’une si chère vue , 

Je n’ai pour tout accueil que des frémissements ! 
Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements! 

Et moi-même, éprouvant la terreur que j’inspire. 

Je voudrais être encor dans les prisons d’Epire ! 
Parlez : Phèdre se plaint que je suis outragé. 

Qui m’a trahi ? Pourquoi ne suis-je pas vengé? 

La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile , 
A-t-elle au criminel accordé quelque asile ? 

Vous ne répondez point? Mon fils, mon propre fils 
Est-il d’intelligence avec mes ennemis? 

Entrons. C’est trop garder un doute qui m’accable : 
Connaissons à la fois le crime et le coupable : 

Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi. 
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SCENE VI. 

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Où tendait ce discours qui m’a glacé d’effroi ? 

Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême * 
Veut-elle s’accuser et se perdre elle-même? 

Dieux ! que dira le roi? quel funeste poison 
L’amour a répandu sur toute sa maison ? 

Moi-même , plein d’un feu que sa haine réprouve* 
Quel il m’a vu jadis , et quel il me retrouve ! 

De noirs pressentiments viennent m’épouvanter ; 

Mais l’innocence enfin n’a rien à redouter. 

Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse 
Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse. 

Et lui dire un amour qu’il peut vouloir troubler, 

Mais que tout spn pouvoir ue saurait ébranler. 


FIN PU TROISIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
THÉSÉE, ŒNONE. 
THÉSÉE. 

Ah ! qu’est-ce que j’entends? Un traître , un téméraire 
Préparait cet outrage à l’honneur de son père! 

Avec quelle rigueur, destin , tu me poursuis! 

Je ne sais où je vais , je ne sais où je suis. 

O tendresse ! ô bonté trop mal récompensée ! 

Projet audacieux ! détestable pensée ! 

Pour parvenir au but de ses noires amours. 

L’insolent de la force empruntait le secours! 

J’ai reconnu le fer instrument de sa rage , 

Ce fer dont je l’armai pour un plus noble usage. 

Tous les liens du sang n’ont pu le retenir! 

Et Phèdre différait à le faire punir ! 

Le silence de Phèdre épargnait le coupable ! 

ŒNONE. 

Phèdre épargnait toujours un père déplorable. 
Honteuse du dessein d’un amant furieux, 

Et du feu criminel qu’il a pris dans ses jeux , 

Phèdre mourait, seigneur, et sa main meurtrière 
Eteignait de ses jeux l’innocente lumière. 

J’ai vu lever le bras ; j’ai couru la sauver. 

Moi seule à votre amour j’ai su la conserver ; 
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Et , plaignant à la fois son trouble et vos alarmes , 

J’ai servi , malgré moi , d’interprète à ses larmes. 
THÉSÉE. 

Le perfide ! il n’a pu s’empêcher de pâlir. 

De crainte , en m’abordant , je l’ai vu tressaillir. 

Je me suis étonné de son peu d’alégresse : 

Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse. 
Mais ce coupable amour dont il est dévoré , 

Dans Athèues déjà s’était-il déclaré? 

Œ N o N E. 

Seigneur , souvenez-vous des plaintes de la reine : 

Un amour criminel causa toute sa haine. 

THÉSÉE. 

Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ? 

Œ N o N E. 

Je vous ai dit , seigneur , tout ce qui s’est passé. 

C’est trop laisser la reine à sa douleur mortelle: 
Souffrez que je vous quitte , et me range auprès d’elle. 

SCENE II. 

THÉSÉE, HIPPOLYTE. 

. . THÉSÉE. 

Ah ! le voici. Grands dieux ! à ce noble maintien 
Quel oeil ne serait pas trompé comme le mien ? 

Faut-il que sur le front d’un profane adultère 
Brille de la vertu le sacré caractère ? 

Et ne devrait-on pas, à des signes certains. 
Reconnaître le cœur des perfides humains? 
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HIPPOLYTE. 

Puis-je vous demander quel funeste nuage , 
Seigneur , a pu troubler votre auguste visage ? 
N’osez-vous confier ce secret à ma foi ? 

THÉSÉE. 

Perfide ! oses-tu bien te montrer devant moi ? 
Monstre qu’a trop longtemps épargné le tonnerre. 
Reste impur des brigands dont j’ai purgé la terre. 
Après que le transport d’un amour plein d’horreur 
Jusqu’au lit de ton père a porté ta fureur , 

Tu m’oses présenter une tête ennemie ! 

Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie , 

Et ne vas pas chercher , sous un ciel inconnu , 

Des pays où mon nom ne soit point parvenu ! 

Fuis , traître ! ne viens point braver ici ma haine , 
Et tenter un courroux que je retiens à peine : 

C’est bien assez pour moi de l’opprobre éternel 
D’avoir pu mettre au jour un fils si criminel , 

S^ns que ta mort encor , honteuse à ma mémoire , 
De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. 
Fuis. Et, si tu ne veux qu’un châtiment soudain 
T’ajoute aux scélérats qu’a punis cette main , 
Prends garde que jamais l’astre qui nous éclaire 
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. 
Fuis , dis-je ; et, sans retour précipitant tes pas , 

De ton horrible aspect purge tous mes états. 

Et toi , Neptune , et toi , si jadis mon courage 
D’infâmes assassins nettoya ton rivage, 
Souviens-toi que , pour prix de me# eflôrts heureux , 
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T u promis d’exaucer le premier de mes vœux. 

Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle. 

Je n’ai point imploré ta puissance immortelle : 

Avare du secours que j’attends de tes soins , 

Mes vœux t’ont réservé pour de plus grands besoins. 

Je t’implore aujourd’hui. Venge un malheureux père : 
J’abandonne ce traître à toute ta colère ; 

Etouffe dans son sang ses désirs effrontés : 

Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés. 

HIPPOLVTE. 

D’un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte ! 

Un tel excès d’horreur rend mon âme interdite. 

Tant de coups imprévus m’accablent à la fois, 

Qu’ils m’ôtent la parole et m’étouffent la voix. 
THÉSÉE. 

Traître ! tu prétendais qu’en un lâche silence 
Phèdre ensevelirait ta brutale insolence: 

Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner 

Le fer qui dans ses mains aide à te condamner ; 

Ou plutôt il fallait, comblant ta perfidie, 

Lui ravir tout d’un coup la parole et la vie. 

hippolyte.- 
D’un mensonge si noir justement irrité, 

Je devrais faire ici parler la vérité , 

Seigneur. Mais je supprime un secret qui vous touche : 
Approuvez le respect qui me ferme la bouche ; 

Et , sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis , 
Examinez ma vie, et songez qui je suis. 

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes: 
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Quiconque a pu franchir les bornes légitimes. 

Peut violer enfin les droits les plus sacrés : 

Ainsi que la vertu , le crime a scs degrés ; 

Et jamais on n’a vu la timide innocence 
Passer subitement à l’extrême licence. 

Un jour seul ne fait point d’un mortel vertueux 
Un perfide assassin , un lâche incestueux. 

Elevé dans le sein d’une chaste héroïne , 

Je n’ai point de son sang démenti l’origine: 

Pitthée, estimé sage entre tous les humains, 

Daigna m’instruire encore au sortir de ses mains. 

Je ne veux point me peindre avec trop d’avantage ; 
Mais si quelque vertu m’est tombée en partage , 
Seigneur , je crois surtout avoir fait éclater 
La haine des forfaits qu’on ose m’imputer : 

C’est par-là qu’Hippolyte est connu dans la Grèce. 
J’ai poussé la vertu jusques à la rudesse : 

On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur : 

Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur. 

Et l’on veut qu’Hippolyte , épris d’un feu profane. . . . 
THÉSÉE. 

Oui , c’est ce même orgueil , lâche , qui te condamne. 
Je vois de tes froideurs le principe odieux : 

Phèdre seule charmait tes impudiques yeux ; 

Et pour tout autre objet ton âme indifférente 
Dédaignait de brûler d’une flâme innocente. 

HIPPOLYTE. 

Non , mon père : ce cœur, c’est trop vous le celer. 
N’a point d’un chaste amour dédaigné de brûler. 
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Je confesse à vos pieds ma véritable offense. ' 
J’aime , j’aime, il est vrai , malgré votre défense. 
Aricie à ses lois tient mes vœux asservis : 

La fille de Pallante a vaincu votre fils : 

Je l’adore ; et mon âme , à vos ordres rebelle. 

Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle. 
THÉSÉE. 

Tu l’aimes? ciel ! Mais non , l’artifice est grossier: 

Tu te feins criminel pour te justifier. 

H1PPOLYTE. 

Seigneur , depuis six mois je l’évite , et je l’aime ; 

Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même. 
Hé quoi ! de votre erreur rien ne peut vous tirer? 

Par quel affreux serment faut-il vous rassurer? 

Que la terre , le ciel , que toute la nature .... 
THÉSÉE. 

Toujours les scélérats ont recours au parjure. 

Cesse , cesse , et m’épargne un importun discours , 

Si ta fausse vertu n’a point d’autre secours. 
HIPPOLYTE. 

Elle vous paraît fausse et pleine d’artifice : 

Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice. 
THÉSÉE. 

Ali ! que ton impudence excite mon courroux ! 

HIPPOLYTE. 

Quel temps à mon exil , quel lieu prescrivez-vous? 
THÉSÉE. 

Fusses-tu par-delà les colonnes d’Alcide , 

Je me croirais encor trop voisin d’un perfide. 
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HIPPOLYTE. 

Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez. 
Quels amis me plaindront quand vous m’abandonnez? 
THÉSÉE. 

Ya chercher des amis dont l’estime funeste 
Honore l’adultère , applaudisse à l’inceste ; 

Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi. 
Dignes de protéger un méchant tel que toi. 

HIPPOLYTE. 

Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultère : 

Je me tais. Cependant Phèdre sort d’une mère, 

Phèdre est d’un sang, seigneur , vous le savez trop bien , 
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien. 
THÉSÉE. 

Quoi ! ta rage à mes yeux perd toute retenue ? 

Pour la dernière fois , 6te-toi de ma vue : 

Sors, traître ; n’attends pas qu’un père furieux 
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux. 

SCENE III. 

THÉSÉE. 

Misérable ! tu cours à ta perte infaillible. 

, Neptune , par le fleuve aux dieux mêmes terrible , 

M’a donné sa parole , et va l’exécuter. 

Un dieu vengeur te suit; tu ne peux l’éviter. 

Je t’aimais ; et je sens que , malgré ton offense , 

Mes entrailles pour toi se troublent par avance ; 

Mais à te condamner tu m’as trop engagé. 
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Jamais père , en effet , fût-il plus outragé ? 

Justes dieux ! qui voyez la douleur qui m’accable , 

Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable? 

SCENE IV. 

PHÈDRE, THÉSÉE. 

i 

PHÈDRE. 

Seigneur , je viens à vous pleine d’un juste effroi : 
Votre voix redoutable a passé jusqu’à mob 
Je crains qu’un prompt effet n’ait suivi la menace: 

S’il en est temps encore , épargnez votre race ; 
Respectez votre sang , j’ose vous en prier: 

Sauvez-moi de l’horreur de l’entendre crier. 

Ne me préparez point la douleur éternelle 
De l’avoir fait répandre à la main paternelle. 
t h É S É E. 

Non, madame, en mon sang ma main n’a point trempé; 
Mais l’ingrat toutefois ne m’est point échappé. 

Une immortelle main de sa perte est chargée : 
Neptune me la doit , et vous serez vengée. 
PHÈDRE. 

Neptune vous la doit ! Quoi ! vos vœux irrités. . . . 
THÉSÉE. 

Quoi ! craignez-vous déjà qu’ils ne soient écoutés ? 
Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes : 

Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes : 
Echauffez mes transports trop lents , trop retenus. 

Tous scs crimes encor ne vous sont point connus. 
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Sa fureur contre vous se répand en injures: 

Votre bouche , dit-il , est pleine d’impostures ; 

11 soutient qu’Aricie a son cœur , a 6a foi , 

Qu’il l’aime. 

PHÈDRE. 

Quoi ! seigneur ? 

THÉSÉE. 

Il l’a dit devant moi ^ 
Mais je sais rejeter un frivole artifice. 

Espérons de Neptune une prompte justice: 

Je vais moi-même encore , au pied de ses autels , 
Le presser d’accomplir ses serments immortels. 

SCENE y. 

PHÈDRE. 

Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille! 

Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille ! 
Quel coup de foudre , ô ciel ! et quel funeste avis! 
Je volais toute entière au secours de son fils ; 

Et m’arrachant des bras d’Œnone épouvantée. 

Je cédais aux remords dont j’étais tourmentée. 
Qui sait même où m’allait porter ce repentir ? 
Peut-être à m’accuser j’aurais pu consentir: 
Peut-être , si la voix ne m’eût été coupée , 
L’aff’rense vérité me serait échappée. 

Hippolyte est sensible , et ne sent rien pour moi ! 
Aride a son cœur , Aricie a sa foi ! 

Ah dieux ! lorsqu’à mes vœux l’ingrat inexorable 
2. 27 ■ 
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S’armait d’un œil si fier, d’un front si redoutable. 
Je pensais qu’à l’amour son cœur toujours fermé 
Fût contre tout mon sexe également armé: 

Une autre cependant a fléchi son audace; 

Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. 
Peut-être a-t-il un cœur facile à s’attendrir: 

Je suis le seul objet qu’il ne saurait souffrir. 

Et je me chargerais du soin de le défendre ! 

S C E N E y I, 


PHÈDRE, ŒNONE. 

PHÈDRE. 

Chère Œnone , sais-tu ce que je viens d’apprendre ? 

ŒNONE, 

Non. Mais je viens tremblante , à ne vous point mentir: 
J’ai pâli du dessein qui yous a fait sortir ; 

J’ai craint une fureur à vous-même fatale. 

PHÈDRE. 

Œnone , qui l’eût cru ? J’avais une rivale. 
•œnone. 

Comment? 


PHÈDRE. 

Hippolyte aime , et je n’en puis douter. 
Ce farouche ennemi qu’on ne pouvait domter , 
Qu’offensait le respect, qu’importunait la plainte ; 
Ce tigre que jamais je n’abordai sans crainte , 
Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur: 
Aricie a troxivéde chemin de son cœur. 
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CE N O N E. 

Aricie ? 

PHÈDRE. 

Ali ! douleur non encore éprouvée! 

A quel nouveau tourment je me suis réservée! 

Tout ce que j’ai souffert, mes craintes , mes transports, • 
La fureur.de mes feux , l’horreur de mes remords , 

Et d’un refus cruel l’insupporlahlc injure. 

N’était qu’un faible essai du tourment que j’endure. 

Ils s’aiment ! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ? 
Comment se sont-ils vus ? depuis quand ? dans quels lieux ? 
Tu le savais : pourquoi me laissais-tu séduire? 

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m’instruire? 

Les a-t-on vus souvent se parler , se chercher ? 

Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher? 

Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence ; 

Le ciel de leurs soupirs approuvait l’innocence; 

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux ; 
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux : 

Et moi , triste rebut de la nature entière, 

Je me cachais au jour , je fuyais la lumière ; 

La mort est le seul dieu que j’osais implorer ; 

J’attendais le moment où j’allais expirer , 

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée : 

Encor dans mon malheur, de trop près observée. 

Je n’osais dans mes pleurs me noyer ù loisir ; 

Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir ; 

Et , sous un front serein déguisant mes alarmes , 

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes. 
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PHÈDRE, 

Œ N O N E. 

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours? 

Us ne se verront plus. 

PHÈDRE. 

Us s’aimeront toujours. 

Au moment que je parle, ah ! mortelle pensée ! 

Us bravent la fureur d’une amante insensée: 

Malgré ce même exil qui va les écarter. 

Us font mille serments de ne se point quitter. 

Non, je ne puis souffrir' un bonheur qui m’outrage: 
CEnone , prends pitié de ma jalouse rage. 

U faut perdre Aricie : il faut de mon époux , 

Contre un sang odieux , réveiller le courroux. 

Qu’il ne se borne pas à des peines légères: 

Le crime de la sœur passe celui des frères. 

Dans mes jaloux transports je le veux implorer. 

Que fais-je ? où ma raison se va-t-elle égarer ? 

Moi jalouse ! et Thésée est celui que j’implore! 

Mon époux est vivant, et moi je brûle encore! 

Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 

Je respire à la fois l’inceste et l’imposture : 

Mes homicides mains, promptes à me venger. 

Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 
Misérable ! et je vis? et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue ? 

J’ai pour aïeul le père et le maître des dieux; 

Le ciel , tout l’univers est plein de mes .aïeux : 
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Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 

Mais que dis-je? Mon père y tient l’urne fatale : 

Le sort, dit-on , l’a mise en ses sévères mains; 

Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée 
Lorsqu’il verra sa fille, à ses yeux présentée. 
Contrainte d’avouer tant de forfaits divers, 

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers ! 

Que diras-tu , mon père, à ce spectacle horrible ? 

Je crois voir de ta main tomber l’urne terrible : 

Je crois te voir , cherchant un supplice nouveau , 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 

Pardonne : un dieu cruel a perdu ta famille ; 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 

Hélas ! du crime affreux dont la honte nie suit , 

Jamais mon triste cœur n’a recueilli le fruit : 

Jusqu’au dernier soupir de malheurs poursuivie , 

Je rends dans les tourments une pénible vie. 

œ n o N e. » 

Hé ! repoussez , madame , une injuste' terreur : 
Regardez d’un autre œil une excusable erreur. 

Vous aimez : on ne peut vaincre sa destinée. 

Par un charme fatal vous fûtes entraînée : 

Est-ce donc un prodige inoui parmi nous? 

L’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous? 

La faiblesse aux humains n’est que trop naturelle. 
Mortelle, subissez le sort d’une mortelle. 

Vous vous plaignez d'un joug imposé dès longtemps: 
Les dieux mêmes , les dieux de l’olympe habitants» 
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Qui d’un bruit si terrible épouvantent les crime*. 
Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes. 

PHÈDRE. 

Qu’entcnds-je ? quels conseils ose-t-on me donner? 
Ainsi donc jusqu’au bout tu veux m’empoisonner. 
Malheureuse ! Voilà comme tu m’as perdue. 

Au jour que je fuyais c’est toi qui m’as rendue : 

Tes prières m’ont fait oublier mon devoir: 

J’évitais Hippolyte , et tu me l’as fait voir. 

De quoi te chargcais-tu ? pourquoi ta bouche impie 
A-t-elle, en l’accusant , osé noircir sa vie ? 

Il en mourra peut-être , et d’un père insensé 
Le sacrilège vœu peut-être est exaucé. 

Je ne t’écoute plus. Va-t-cn , monstre exécrable ! 
Va , laisse-moi le soin de mon sort déplorable. 
Puisse le juste ciel dignement te payer ! 

Et puisse ton supplice à jamais effrayer 
Tous ceux qui comme toi , par de lâches adresses , 
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses , 
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin , 
Et leur osent du crime applanir le chemin ! 
Détestables flatteurs, présent le plus funeste 
Que puisse faire aux rois la colère céleste. 

Œ N O N E , seule. 

Ah dieux ! pour la servir j’ai tout fait, tout quitté. 
Et j’en reçois ce prix ! Je l’ai bien mérité. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 
HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE. 

A R I C ! E. 

Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril extrême ? 
Vous laissez dans l’erreur un père qui vous aime ? 
Cruel ! si , de mes pleurs méprisant le pouvoir , 
Vous consentez sans peine à ne me plus revoir, 
Partez , séparez-vous de la triste Ariciè. 

Mais du moins en partant assurez votre vie : 
Défendez votre honneur d’un reproche honteux , 

Et forcez votre père à révoquer ses vœux; 

Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice 
Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ? 
Eclaircissez Thésée. 

HIPPOLYTE. 

Hé! que n’ai-je point dit? 

Ai-je dû mettre au jour l’opprobre de son lit? 
Devais-je , en lui faisant un récit trop sincère , 
D’une indigne rougeur couvrir le front d’un père ? 
Vous seule avez percé ce mystère odieux : 

Mon cœur pour s’épancher n’a que vous et les dieux. 
Je n’ai pu vous cacher , jugez si je vous aime , 

Tout ce que je voulais me cacher à moi-meme. 
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Mais songez sous quel sceau je vous l’ai révélé : 
Oubliez, s’il se peut , que je vous ai parlé. 

Madame , et que jamais une bouche si pure 
Ne s’ouvre pour conter cette horrible aventure. 

Sur l’équité des dieux osons nous confier: 

Ils ont trop d’intérêt à me justifier; 

Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie. 

N’en saurait éviter la juste ignominie. 

C’est l’unique respect que j’exige de vous; 

Je permets tout le reste à mon libre courroux. 

Sortez de l’esclavage où vous êtes réduite ; 

Osez me suivre , osez accompagner ma fuite : 
Arrachez-vous d’un lieu funeste et profané , 

Où la vertu respire un air empoisonné. 

Profitez , pour cacher votre prompte retraite , 

De la confusion que ma disgrâce y jette. 

Je vous puis de la fuite assurer les moyens : 

Vous n’avez jusqu’ici de gardes que les miens: 

De puissants défenseurs prendront notre querelle: 
Argos nous tend les bras , et Sparte nous appelle. 

A nos amis communs portons nos justes cris ; 

Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris. 
Du trône paternel nous chasse l’un et l’autre. 

Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre. 
L’occasion est belle ; il la faut embrasser. 

Quelle petir vous retient? Vous semblez balancer? 
Votre seul intérêt m’inspire cette audace. 

Quand je suis tout de feu , d’où vous vient cette glace ? 
Sur les pas d’un banni craignez-vous de marcher ? 
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A R I C I E. 

Hélas ! qu’un tel exil , seigneur , ine serait cher! 

Dans quels ravissements , à votre sort liée. 

Du reste des mortels je vivrais oubliée ! 

Mais , n’étant point unis par un lien si doux , 

Mc puis-je avec honneur dérober avec vous ? 

Je sais que , sans blesser l’honneur le plus sévère. 

Je me puis affranchir des mains de votre père : 

Ce n’est point m’arracher du sein de mes parents. 

Et la fuite est permise à qui fuit scs tyrans. 

Mais vous m’aimez, seigneur, et ma gloire alarmée. . . . 
HirPOLYTE. 

Non, non , j’ai trop de soin de votre renommée: 

Un plus noble dessein m’amène devant vous. 

E uyez vos ennemis , et suivez votre époux. 

Libres dans nos malheurs , puisque le ciel l’ordonne. 
Le don de notre foi ne dépend de personne : 

.L’hymen n’est point toujours entouré de flambeaux. 
Aux portes de Trézène , et parmi ces tombeaux , 

Des princes de ma race antiques sépultures. 

Est un temple sacré formidable aux parjures. 

C’est là que les mortels n’osent jurer en vain : 

Le perfide y reçoit un châtiment soudain ; 

Et craignant d’y trouver la mort inévitable , 

Le mensonge n’a point de frein plus redoutable. 

Là, si vous m’en croyez, d’un amour éternel 
Nous irons confirmer le serment solennel : 

Nous prendrons à témoin le dieu qu’on y révère ; 
Nous k? prierons tous deux de nous servir de père. 
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Des dieux les plus sacrés j’attesterai le nom ; 

Et la chaste Diane , et l’auguste Junon , 

Et tous les dieux enfin , témoins de mes tendresses , 
Garantiront la foi de mes saintes promesses. 

ARICIE. 

Le roi vient. Fuyez , prince , et partez promptement : 
Pour cacher mon départ je demeure un moment. 
Allez , et laissez-moi quelque fidèle guide 
Qui conduise vers vous ma démarche timide. 

SCENE II. 

THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNE. 

THÉSÉE. 

Dieux ! éclairez mon trouble , et daignez à mes }'eux 
Montrer la vérité que je cherche en ces lieux. 

ARICIE. 

Songe à tout , chère Ismène , et sois prête à la fuite. 

SCENE III. 
THÉSÉE, ARICIE. 

THÉSÉE.. 

Vous changez de couleur , et semblez interdite , 
Madame. Que faisait Hippolyte en ce lieu ? 

ARICIE. 

Seigneur, il me disait un éternel adieu. 

THÉSÉE. 

Vos yeux ont su domter ce rebelle courage. 


Digitized by Google 


ACTE V, SCENE III. 427 

Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage. 
a r 1 c 1 E. 

Seigneur , je ne vous puis nier la vérité : 

De votre injuste haine il n’a pas hérité ; 

Il ne me traitait point comme une criminelle. 
THÉSÉE. 

J’entends : il vous jurait une amour éternelle. 

Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant; 

Car à d’autres que vous il en jurait autant. 
a r 1 c 1 E. 

Lui , seigneur ? 

THÉSÉE. 

Vous deviez le rendre moins volage. 
Comment souffriez-vous cet horrible partage? 
a R 1 c 1 E. 

Et comment souffrez-vous que d’horribles discours. 
D’une si belle vie osent noircir le cours ? 

Avez-vous de son cœur si peu de connaissance ? 
Discernez-vous si mal le crime et l’innocence? 
Faut-il qu’à vos yeux seuls un nuage odieux 
Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux ? 

Ah! c’est trop le livrer à des langues perfides. 

Cessez ; repentez-vous de vos vœux homicides : 
Craignez , seigneur , craignez que le ciel rigoureux 
Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. 

Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes : 

3 

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes, 
THÉSÉE. 

Non , vous voulez en vain couvrir son attentat. 


Digitized by Googl 



PHEDRE, 


428^ 

“Votre amour vous aveugle en faveur de l’ingrat ; 

Mais j’en crois des témoins certains , irréprochables: 

J’ai vu, j’ai vu couler des larmes véritables. 
a R 1 c 1 E. 

Prenez garde , seigneur : vos invincibles mains 
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains; 
Mais tout n’est pas détruit , et vous en laissez vivre 

Un Votre fils, seigneur , me défend de poursuivre. 

Instruite du respect qu’il veut vous conserver. 

Je l’affligerais trop si j’osais achever : 

J’imite sa pudeur, et fuis votre présence 
Pour n’être pas forcée à rompre le silence. 

SCENE IV. 

THÉSÉE. 

Quelle est donc sa pensée ? et que cache un discours 
Commencé tant de fois, interrompu toujours ? 
Veulent-ils m’éblouir par une feinte vaine ? 

Sont-ils d’accord tous deux pour me mettre à la gêne? 
Mais moi-même , malgré ma sévère rigueur. 

Quelle plaintive voix cric au fond de mon cœur? 

Une pitié secrète et m’afflige et m’étonne. 

Une seconde fois interrogeons Œnone: 

Je veux de tout le crime être mieux éclairci. 

Gardes , qu’Œnone sorte et vienne seule ici. 
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S C E N E y. 

THÉSÉE, P A N O P E. 

P A K O P E. 

J’ignore le projet que la reine médite , 

Seigneur ; mais je crains tout du transport qui l’agite. 
Un mortel désespoir sur son visage est peint : 

La pâleur de la mort est déjà sur son teint. 

Déjà , de sa présence avec honte chassée , 

Dans la profonde mer Œnone s’est lancée : 

On ne sait point d’où part ce dessein furieux , 

Et les flots pour jamais l’ont ravie à nos yeux. 
THÉSÉE. 

Qu’cntends-je? 

p A N o P E. 

Son trépas n’a point calmé la reine: 
Le trouble semble croître en son âme incertaine. 
Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs. 

Elle prend scs enfants et les baigne de pleurs; 

Et soudain, renonçant à l’amour maternelle. 

Sa main avec horreur les repousse loin d’elle. 

Elle porte au hasard scs pas irrésolus : 

Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus. 

Elle a trois fois écrit; et , changeant de pensée , 
Trois fois elle a rompu sa lettre commencée. 
Daignez la voir, seigneur , daignez la secourir. 
THÉSÉE. 

O ciel ! Œnone est morte, et Phèdre veut mourir? 
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Qu’on rappelle mon fils , qu’il vienne se défendre ; 
Qu’il vienne me parler , je suis prêt de l’entendre. 

( seul. ) 

Ne précipite point tes funestes bienfaits , 

Neptune : j’aime mieux n’être exaucé jamais. 

J’ai peut-être trop cru des témoins peu fidelles , 

Et j’ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles. 

Ali ! de quel désespoir mes voeux seraient suivis ! 

SCENE y I. 

THÉSÉE, THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. * 

Théramène , est-ce toi ? qu’as-tu fait de mon fils ? 

Je te l’ai confié dès l’âge le plus tendre. 

Mais d’où naissent les pleurs que je te vois répandre? 
Que fait mon fils ? 

. THÉRAMÈNE. 

O soins tardifs et superflus! 

Inutile tendresse ! Hippolyte n’est plus. 

THÉSÉE. 

Dieux ! 

THÉRAMÈNE. 

J’ai vu des mortels périr le plus aimable , 

Etj’ ose dire encor , seigneur , le moins coupable. 
THÉSÉE. 

Mon fils n’est plus ! Hé quoi ! quand je lui tends les bras. 
Les dieux impatients ont hâté son trépas ! 

Quel coup me l’a ravi ? quelle foudre soudaine .... 
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THÉRAMENE. 

A peine nous sortions des portes de Trézène, 

Il était sur son char; ses gardes affligés 
Imitaient son silence autour de lui rangés : 

Il suivait tout pensifle chemin de Mycènes. 

Sa main sur les chevaux laissait flotter les rênes. 

Ses superbes coursiers , qu’on voyait autrefois 
Pleins d’une ardeur si noble obéir à sa voix , 

L’œil morne maintenant et la tête baissée , 
Semblaient se conformer à sa triste pensée. 

Un effroyable cri sorti du fond des flots. 

Des airs en ce moment a troublé le repos ; 

Et du sein de la terre une voix formidable 
Répond en gémissant à ce cri redoutable. 

Jusqu’au fond de nos cœurs notre sang s’est glacé : 
Des coursiers attentifs le crin s’est hérissé. 
Cependant, sur le dos de la plaine liquide , 

S’élève à gros bouillons une montagne humide : 
L’onde approche , se brise * et vomit à nos yeux , 
Parmi des flots d’écume , un monstre furieux. 

Son front large est armé de cornes menaçantes ; 
Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes ; 
Indomtable taureau , dragon impétueux. 

Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 

Ses longs mugissements font trembler le rivage. 

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage : 

La terre s’en émeut, l’air en est infecté : 

Le flot qui l'apporta recule épouvanté. 

Tout fuit ; et, sans s’armer d’un courage inutile. 


Digitized by Google 


4.32 PHÈDRE, 

Dans le temple voisin chacun cherche un asile. 
Hippolyte lui seul , digne fils d’un héros , 

Arrête scs coursiers , saisit ses javelots , 

Pousse au monstre, et d'un dard lancé d’une main sûre 
Il lui fait dans le flanc une large blessure. 

De rage et de douleur le monstre bondissant. 

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant. 

Se roule , et leur présente une gueule enflammée 
Qui les couvre de feu , de sang et de fumée. 

La frayeur les emporte , et , sourds à cette fois , 

Ils ne connaissent plus ni le frein , ni la voix : 

En efforts impuissants leur maître se consume ; 

Ils rougissent le m< rs d’une sanglante écume. 

On dit qu’on a vu même , en ce désordre affreux , 

Un dieu qui d’aiguil lotis pressait leurs flancs poudreux. 
A travers les rochers la peur les précipite : 

L’essieu crie et se rompt. L’intrépide Hippolyte 
Voit voler en éclats tout son char fracassé : 

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé. 

Excusez ma douleur : cette image cruelle 
Sera pour moi de pleurs une source éternelle. 

J’ai vu , seigneur , j’ai vu votre malheureux fils 
Traîné par les chevaux que sa main a nourris. 

Il veut les rappeler , et sa voix les effraie : 

Ils courent ; tout son corps n’est bientôt qu’une plaie. 
De nos cris douloureux la plaine retentit. 

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit: 

Ils s’arrêtent , non loin de ces tombeaux antiques. 

Où des rois ses aïeux sont les froides reliques. 
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Je cours en soupirant , et sa garde me suit. 

De son généreux sang la trace nous conduit: 

Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes 
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes. 
J’arrive , je l’appelle ; et, me tendant la main , 

Il ouvre un œil mourant qu’il referme soudain. 

Le ciel, dit-il , m’ arrache une innocente vie. 
Prends soin après ma mort de la triste Aricie. 
Cher ami , si mon père un jour désabusé 
Plaint le malheur d'un Jils faussement accusé. 
Pour appaiser mon sang et mon ombre plaintive, 
Dis-lui qu’avec douceur il traite sa captive } 

Qu’il lui rende .... A ce mot ce héros expiré 
N’a laissé dans mes bras qu’un corps défiguré ; 
Triste objet où des dieux triomphe la colère. 

Et que méconnaîtrait l’œil même de son père» 
THÉSÉE. 

O mon fils ! cher espoir que je me suis ravi! 
Inexorables dieux , qui m’avez trop servi ! 

A quels mortels regrets ma vie est réservée ? 

THÉRAMENE. 

La timide Aricie est alors arrivée : 

Elle venait , seigneur , fuyant votre courroux, 

A la face des dieux l’accepter pour époux. 

Elle approche; elle voit l’herbe rouge et fumante; 
Elle voit (quel objet pour les yeux d’une amante ! ) 
Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur. 

Elle veut quelque temps douter de son malheur ; 

Et ne connaissant plus ce héros quelle adore, 

a. 28 
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Elle voit Hippolyte , et le demande encore. 

Mais , trop sûre à la fin qu’il est devant ses yeux. 

Par un triste regard elle accuse les dieux ; 

Et froide, gémissante , et presque inanimée. 

Aux pieds de son amant elle tombe pâmée. 

Ismène est auprès d’elle : Ismène toute en pleurs 
La rappelle à la vie , ou plutôt aux douleurs. 

Et moi je suis venu , détestant la lumière , 

Vous dire d’un héros la volonté dernière, 

Et m’acquitter , seigneur, du malheureux emploi 
Dont son cœur expirant s’est reposé sur moi. 

Mais j’aperçois venir sa mortelle ennemie. 

SCENE VIL 

THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, 
PANOPE, GARDES. 

THÉSÉE. 

Hé bien ! vous triomphez , et mon fils est sans vie. 

Ah ! que j’ai lieu de craindre ! et qu’un cruel soupçon , 
L’excusant dans mon cœur , m’alarme avec raison ! 
Mais , madame , il est mort , prenez votre victime ; 
Jouissez de sa perte , injuste ou légitime : 

Je consens que mes yeux soient toujours abusés : 

Je le crois criminel , puisque vous l’accusez. 

Son trépas à mes pleurs oflre assez de matières, 

Sans que j’aille chercher d’odieuses lumières 
Qui , ne pouvant le rendre à ma juste douleur. 
Peut-être ne feraient qu’accroître mon malheur. 


Digitized by Googl 


ACTE. V , SCENE VIT. 435 

Laissez-moi , loin de vous , et loin de ce rivage , 

De mon fils déchiré fuir la sanglante image. 

Confus , persécuté d’un mortel souvenir , 

De l’univers entier je voudrais me bannir. 

Tout semble s’élever contre mon injustice : 

L’éclat de mon nom même augmente moü supplice : 
Moins connu des mortels, je me cacherais mieux. 

Je hais jusques aux soins dont m’honorent les dieux ; 
Et je m’en vais pleurer leurs faveurs meurtrières. 
Sans plus les fatiguer d’inutiles prières. 

Quoi qu’ils fissent pour moi , leur funeste bonté 
Ne me saurait payer de ce qu’ils m’ont ôté. 

PHÈDRE. 

Non , Thésée , il faut rompre un injuste silence ; 

Il faut à votre fils rendre son innocence : 

Il n’était point coupable. 

THÉSÉE. 

Ah père infortuné! 

Et c’est sur votre foi que je l’ai condamné! 

Cruelle , pensez-vous être assez excusée ? 

PHÈDRE. 

Les moments me sont chers, écoutcz-moi , Thésée. 
C’est moi qui , sur ce fils chaste et respectueux , 

Osai jeter un oeil profane , incestueux. 

Le ciel mit dans mon sein une flàme funeste : 

La détestable Œnone a conduit tout le reste. 

Elle a craint qu’Hippolyte , instruit de ma fureur. 
Né découvrit un feu qui lui faisait horreur : 

La perfide , abusant de ma faiblesse extrême , 
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S’est Hâtée à yos yeux de l’accuser lui-même. 

Elle s’en est punie , et , fuyant mon courroux , 

A cherché dans les Ilots un supplicç trop. doux. 

Le fer aurait déjà tranché ma destinée ; 

Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée : 

J’ai voulu , devant vous exposant mes remords , 
Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 
J’ai pris , j’ai fait couler dans mes brûlantes veines 
Un poison que Médée apporta dans Athènes. 

Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu , 

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu : 
Déjà je ne vois plus qu’à travers un nuage 
Et le ciel et l’époux que ma présence outrage ; 

Et la mort , à mes yeux dérobant la clarté , 

Rend au jour qu’ils souillaient toute sa pureté. 

p a N o P E. 

Elle expire , seigneur ! 

THÉSÉE. 

D’une action si noire 
Que ne peut avec elle expirer la mémoire ! 

Allons , de mon erreur , hélas ! trop éclaircis , 

Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils : 
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste , 

Expier la fureur d’un vœu que je déteste : 
Rendons-lui les honneurs qu’il a trop mérités ; 

Et , pour mieux appaisei* scs mânes irrités , 

Que , malgré les complots d’une injuste famille. 

Son amante aujourd’hui me tienne lieu de fille. 

FIN DU SECOND VOLUME. 
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